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| पाठ १ 
मध्यकालीन भारत ये शिक्षा 


` [ स््रृ० डा० गौरीशंकर हीराचन्द ओझा ] 


[ महामहोपाष्याय रायबहादुर डा० गौरीशङ्कर हीराचन्द ओझा 

{ जम्म १८६३ $o ) यद्यपि गुजराती थे किन्तु आपने आजीवन हिन्दी 

की सेवा की । हिन्दी में मौलिक ऐतिहासिक ग्रन्थ लिखने वालों में आप 
अग्रणी थे । आपका राजस्थान का इतिहास अत्यन्त प्रामाणिक समझा 
जाता है | अजमेर के एरातस्व संग्रहालय (.झ्यूजियम ) में आप बहुत 
दिनों तक क्यूरेटर रहे । आपका “प्राचीन लिपिसाछा” झोंक भारतीय 
लिपियों का इतिहास १८९३ इ० में प्रकाशित हुआ था । इस विषय. 
का यह अकेला प्रामाणिक गंथ है । इस पर साहित्य सम्मेलन का ओर से 
आपको merana पारितोपिक मिला था । प्रस्तुत लेख आपका 
«सध्यकालीन भारतीय संस्कृति” शीपंक पुस्तक से लिया गया है | यह 
गंथ हिन्दुस्तानी ऐकेडेमी . प्रयाग के तस्वावघान सें दिये गए आपके 

. व्याख्यानों का संकलन है। इसमें आपने ६०० से १२०० o तक की 
भारतीय संस्कृति के भिन्न भिन्न पहलुओं पर खोजपूण अध्ययन प्रस्तुतः 

किया है। ] 

हमारे ' समय के प्रारम्भ में शिक्षा का सवे साधारण में बहुत 
प्रचार था। गुप्त राजाओं ने. शिक्षा के प्रचार के लिए बहुत प्रयत्न 

; किया । उस समय भारतवर्षे संसार के सब देशों में सबसे अधिक़ 
शिक्षित था। चीन, जापान और सुदूर पूर्वी देशों से पढ़ने के लिए 
।- विद्यार्थी भारत-में आया करते थे । बड़ आचाये तथा हिन्दू तप्री | 
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'. आर संन्यासी शिक्षा देने में विशेष भाग लेते थे। उनका प्रत्येक 
आराम या मठ एक एक शिक्षणालय बना हुआ था । प्रत्येक बढ़े 
शहर में कई संघाराम होते थे । हुएन्स्संग लिखता है कि कन्नौज में 
ही कई हजार विद्यार्थी संघारामों में पढ़ते थे | मथुरा में २००० 
विद्यार्थी अध्ययन करते थे । 

चीनी यात्रियों के वणेन से पता लगता है कि भारत में ५००० 
मठ या विद्यालय थे, जिनमें २१२१३० विद्यार्थी पढ़ते थे। हुएन्त्संग 
A भिन्न भिन्न बौद्ध सम्प्रदायों के मठों में पढ़ने वाले विद्यार्थियों की 
संख्या भी दी है। विदान्‌ ब्राह्मणों के घर ओर जैन यतियों के उपा- 
श्रय भी छोटी छोटी पाठशालाओं का काम देते थे। राजाओं की 
तरफ से भी विद्यालय स्थापित थे। इस तरह प्रायः जगह जगह 
संपूर्ण भारत में छोटे बढ़े शिक्तणालय विद्यमान थे जिनसे शिक्षा का 
अचार बहुत होता था । ; 

नालंद विश्वविद्यालय 


केवल छोटे छोटे शिक्षणालय ही नहीं, किन्तु आजकल के 
विश्वविद्यालय की समता करने.वाले बड़े वड़े विश्वविद्यालय भी होते 
ओ। ऐसे विश्वविद्यालय में नालंद, तक्षशिला, विक्रमशिला, धनकट 
( दक्षिण में ) आदि के नाम मुख्य हैं। इएन्त्संग ने नालंद विश्वः 
विद्यालय का विस्तृत वणन किया है, जिसका सारांश हम यहाँ उदू- 
्वृत करते हैं । जिससे तत्कालीन शिक्षणालयों के विषय में कुछ 
ज्ञान हो जाय | 
` प्रारम्भ में नालंद विश्वविद्यालय मगध के राजा . शक्रादित्य ने 
बनाया था, उसके पीछे के राजाओं ने भी उसे बहुत सहायता दी । | 
जालंद विश्वविद्यालय के अधिकार Ñ Roo से अधिक गांव थे, जो 
अनेक राजाओं ने दान दिये थे। इन्हीं गांवों की आय से. उसका 
व्यय चलता था। यहाँ १०००० विद्यार्थी और १५००. अध्यापक रहते 
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थे। सुदूर देशों से भी विद्यार्थी यहाँ पढ़ने के लिए आते थे । चारों 
ओर ऊँचे उँचे विहार और मठ बने हुए थे । बीच बीच में सभागृह 
ओर विद्यालय थे | उनके चारों ओर बौद्ध शिक्षकों और प्रचारकों 
के निवास के लिए चौमंजली इमारतें थीं। रंग बिरंगे दरवाजों, 
कड्या, छतां और खम्भों की सुन्दरता देखकर लोग मोहित हो 
जाते थे। वहाँ कई बड़े-बड़े पुस्तकालय ओर छः बड़े-बड़े विद्यालय थे । 
विद्यार्थियों से किसी प्रकार का शुल्क नहीं लिया जाता था, किन्तु 
उलटे उन्हें अनेक आवश्यक वस्तु-भाजन, वस्न, औषधि और निवास- 
स्थान आदि ga दी जाती थीं । उच्च श्रेणी के विद्यार्थियों को एक 
अच्छा कमरा ओर छोटी श्रेणी के विद्यार्थियों को साधारण कमण 
दिया जाता था। 
इस विश्वविद्यालय में संपूर्ण वोद्ध-साहित्य के अतिरिक्त वेद, 
राशित, ज्योतिष, akaa ( हेतुविया ), व्याकरण, वैद्यक आदि 
अनेक विपयों की शिक्षा दी जाती थीं। वहाँ ग्रह, नक्षत्र आदि 
देखने का भी बड़ा भारी स्थान था। वहाँ की जलघड़ी मगधवासियों 
को समय का परिचय देती थी। उसमें प्रविष्ट होने के लिए एकः 
परीक्षा भी देनी पड़ती थी | यह परीक्षा बहुत कठिन होती थी, जिस 
में बहुत से विद्यार्थी असफल होते थे । फिर भी १००० विद्यार्थियों का 
होना आश्रये की वात है| इसमें पढ़े हुए विद्यार्थी बहुत प्रामाणिक 
विद्वान्‌ माने जातं थे । हषे ने अपनी परिषद्‌ के उत्सव में नालंद से 
१००० विद्वान्‌ बुलाए थे । मुसलमानों के समय में इस महत्वपूणे 
'ओर उपयोगी विश्वविद्यालय का नाश हुआ । 


aaar विश्वविद्यालय 
भारत में तक्तशिला का विश्वविद्यालय सबसे प्राचीन था। पतं- 


aR, चाणक्य और जीवक यहीं के विद्यार्थी तथा अध्यापक थे । 
यह विश्वविद्यालय भी बहुत बड़ा था | इसमें शिक्षा प्रारम्भ करने 
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चः हिन्दी गद्य संग्र 


'. की आयु सोलह... वपे की थी । प्रायः राजाओं. तथा - संपन्न पुरुषों कें 
पुत्र इसमें पढ़ते थे । 'महासुत-सोमजातकः में एक आचाय स पढ्न 
चराले १०००. सेंअधिक राजकुमारों का उललेख है varga विद्यार्थी 
दिन में काम करते और रात को पढ़तेंथे। कुछ विद्याथयो का 
“विश्वविद्यालयों की ओर से भी काम दिया जाता था। झुछ विद्यार्थी 
ya के वाद फीस चुकाने की प्रतिज्ञा करते थे। विद्यार्थियों 3 
जीवन और आचार पर विशेष ध्यान दिया :जाता था । भिक्न-मिन्ष 


जातकों से पता लगता है कि यहाँ अनेक विषय पढ़ाये जात थे, 


जिनमें से कुछ ये हैं:--वेद, अठारह विद्याएँ ( नहीं कहा जा सकता 
“कि ये कौनसी थीं; ) व्याकरण, शिल्प, धनुर्विद्या, इस्तविद्या, मन्त्र 
“विद्या और चिकित्साशाख्न । चिकिस्सा पर विशेष ध्यान दिया जात 
था । यहाँ की शिक्षा समाप्त कर चुकने पर विद्यार्थी शिल्प, व्यवसाय 
आदि का क्रियात्मक अनुशीलन तथा देश देशान्तर के रीति रिवाजों 
का अध्ययन करने के लिए भ्रमण किया करते थे । इसके कई उदा- 
इरण भी जातकों में मिलते हैं। यह विश्वविद्यालय भी मुसलमानों 
'के समय में नए हुआ । 

| शिक्षा का क्रम . 


` इत्सिंग ने अपने प्रसिद्ध ग्रंथ में प्राचीन शिक्षाक्रम का संचितं 
विवरण किया है। साधारणतः उत्कृष्ट विद्वान्‌ होने के लिए सबसे 
पहले व्याकरण का विशेष अध्ययन करना पड़ता था। इत्सिंग ने 
व्योकरण के कई ग्रंथों का वणन किया है। पहले नवीन वालकों को 
छः वषे की- आयु में बणेयोध की सिद्ध रचना ( सिद्धिरस्तु ) पढ़ाई 
जाती थी । इसमें छः मास लग. जाते थे। इसके वाद पाणिनि की 
अष्टाध्यायी gS जाती थी, जिसे विद्यार्थी आठ मास में कंठस्थ कर 
सेते थे । तदनंतर धातुपाठ, जो अनुमान १००० श्लोकों का है, पढ़ा 
'कर:दुस व्ष की अवस्था में नामां ओर धातुओं के रूप, उणादि सूत्र 
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आदि. का: अध्ययन. कराया जाता: था जो तीन वंष .में समाप्त हो 
-जाता था । तुत्पश्वात जयादित्य ओर वामन की “काशिका बत्ति! की 
अच्छी तरह शिक्षा दी जाती थी । इस्सिंग लिखता है क्रि. भारत सें 
अध्ययन करने के लिए आने वाले को इस व्याकरण ग्रव्थ का पहले 


` पहल अध्ययन आवश्यक है, ऐसा न करने पर सारा परिश्रम निष्फल 


~ 


“होगा । ये सब मन्थ कंठस्थ होने चाहिए । इस वृत्ति , का अध्ययन 
कर चुकने के पश्चात्‌ विद्यार्थी गद्य और पद्य की रचना प्रारंभ करते 
थे ओर हेतु-बरिद्या तथा अभिधम्म कोष में लग जाते थे। “न्याय- 
द्वारतारक . शाह्न!. ( नागजुन की वनाई हुई हेतु-विद्या की. भूमिका ) 
के अध्ययन.से| वे ठीक तौर पर अनुमान कर सकते थे ओर “जातक 
-माला' के अध्ययन से उनकी ग्रहंण-शक्ति यढ़ती थी। इतना पढ़ 
चुकने पर विद्यार्थियों को विवाद करने की भी शिक्षा दी जाती थी, 
“परन्तु कभी व्याकरण का अध्ययन समाप्त नहीं होता । इसके वाद 
महाभाष्य पढ़ाया जाता था | प्रौढ़ विद्यार्थी इसे तीन वषं में सीख 
"लेता था इसके अनंतर भढेहरि की “महाभाष्य . की टीका! और 
-धवाक्यप्रदीप' पढ़ाई जाकर उन्हें पेइन? ( सम्भवतः संस्कृत की वेडा- 
बृत्ति );की शिक्षा दी जाती थी । सूल मंथ. भटेहरि ने ३००० श्लोकों 
-में लिखा, . जिसकी टीका धमेपाल ने १४००० श्लोकों में की थी। 
इसके पढ़ लेने पर विद्यार्थी व्याकरण का पारंगत विद्वान्‌, हो. जाता 
था । हुएन्त्संग ने भी शिक्षाक्रम दिया है। व्याकरण का. पंडित होने 
“के बाद मंत्रविज्ञान, हेतुविद्या और ज्योतिष का अध्ययन कराया 
“जाता है । इसके वाद वैद्यक की शिक्षा दी जाती है। तत्पश्चात्‌ न्याय 
"पढ़ाया जाता है और सबसे ..अंत में. आध्यात्म-विद्या। यहद क्रम 
केवल उत्कट विद्वान्‌ बनने के लिए था। साधारण विद्यार्थी इस क्रम 
-से अध्ययन नहीं करते थे अपना अभीष्ट विषय पद्कर अपना सासा- 
रिक कार्य करते -थे। धर्मों की शिक्षा भी विशेष रूप से दी जाती 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


2 Digitized by Arya Sampik a शिग्र and eGangotri 


. थी। यह आश्रय की बात है कि बौद्ध विश्वविद्यालय में बौद्ध घार्मिकः 


` ` साहित्य के अतिरिक्त हिंदू घमं के साहित्य की भी पूणे शिक्षा दीः 


जाती थी। 
शिक्तणनविधि भी बहुत उत्तम थी। हुएन्त्संग लिखता है कि: 
प्रत्येक विषय के प्रकांड विद्वान अध्यापक विद्यार्थियों के दिमाग्न में 


जबरदस्ती कोई बात प्रवेश न कर उनके मानसिक विकास की तरफ. . 


अधिक ध्यान देते थे । वे सुस्त विद्यार्थियों को अच्छी तरह पढ़ात थे 
ओर मंदबुद्धि विद्यार्थियों की तीक्षण बुद्धि कर देते थे। 

विद्वानों में परस्पर शास््राथ की प्रथा बहुत प्रचलित थी। इससे: 
साधारण जनता को भी बहुत लाभ पहुँचता था। वह बहुत से 
सिद्धान्तों से परिचित हो जाती थी। 

यह शिक्षाक्रम प्रायः हमारे संपूण काल तक प्रचलित रहा । 
थोड़ा बहुत परिवतेन अवश्य होता रहा, परन्तु इसके मूल सिद्धान्तों: 
में कोई परिवतेन हुआ हो, यह मालूम नहीं होता। बड़े वड़े विश्व- 
विद्यालयों के शिक्षाक्रम का प्रभाव सारे देश पर निश्चित रूप सेः 
पड़ता था । यहाँ यह्‌ न भूलना चाहिए कि भिन्न भिन्न दाशेनिक ओर 
घार्मिक सम्प्रदायों में यह हित्ताक्रम उक्त रूप में नहीं था। उनकीः 


: . धाठशालाओं में साधारण ज्ञान के बाद उन्हीं के धार्मिक या दाशे- 


{भक ग्रन्थों का अध्ययन विशेष रूप से कराया जाता था, जैसा किः 
आजकल काशी आदि में पाया जाता है। 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Se Mi 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पाठ २ 
समाज ओर साहित्य 


[ S° डा० इयामसुन्दरदास | 


[ हिन्दी की प्रसद्ध साहित्यिक संस्था नागरी म्रचारिणी सभा के 
प्रधान संस्थापक रायबहाइर डा० इयामसुन्द्रदास का स्थान बीसवीं- 
शताब्दी के हिन्दी लेखकों में असाधारण हे। हिन्दी के प्रति अनुरागः 
आपको विद्यार्थी जीवन से ही था। आजीविका के लिए आपने शिक्षा काः 
क्षेत्र चुना था और अंत में अनेक at तक आप हिम्दू विश्वविद्यालयः 
काशी में हिन्दी बिभाग के प्रधान अध्यापक और अध्यक्ष रहे । आपकी 
` असाधारण संगठन शक्ति के फलस्वरूप ही नागरी प्रचारिणी सभा अनेकः 
महत्वपूर्ण काये कर सकी, जैसे हिन्दी हस्तलिखित पोथियों की खोज, _ 
हिन्दी के सबसे बड़े कोप “हिन्दी शब्द सागर? का प्रकाशन, हिन्दी केः 
अत्यन्त प्रामाणिक व्याकरण की रचना, एश्वीराजरासो, सूरसागर आदि: 
अनेक महत्वपूर्ण प्राचीन ग्रंथों का संपादन, Aafaa खोज सम्बंधी; 
पत्रिका का प्रकाशन तथा हिंदी के प्रथम साहित्यिक इतिहास की रचना । 
इन कायो” के लिए आप योग्य विद्वानों को चुनकर उनका सहयोग सभा” 
'कौ दिला सके यह आपकी ही असाधारण व्यवहार कुशलता का पारणामः 
` था। सभा का “आयभापषा -पुस्तकाल्य” हिदी का सबसे बड़ा पुस्तक - 
संग्रह हे। इसका संस्थापन भी आपके ही उद्योग के फछस्वरूप हुआ । 

यद्यपि कलकत्ता विश्वावद्यालय में एम० ए० तक हिंदी का प्रवेश- 
हो चुका था किन्तु नियमित रुप से विश्वविद्यालय में हिंदी भाषा और 


साहित्य के पठन पाउन की पहले पहल ब्यवस्था करने का श्रेय भी आए 
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“हीं को है । इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए आपने उच्चतम कक्षाओं के लिण 
अनेक पुस्तकें अंग्रेजी ग्रन्थों के आधार पर fe जिनमें साहित्यालोचन, 
रुपकरहस्य, भापाविज्ञान तथा हिंदी आपा और साहित्य विशेष महत्वपूर्ण 

5हैं। आप आकर्षण तथा प्रभावशाली वक्ता भी थे। भग्तुत नवध से 

- आपने समाज और साहित्य के अन्योन्य संबंध पर प्रकाश डाला है । ] 


wa ~ e A ” ~ A 
ईश्वर की सृष्टि विचित्रताओं से भरी हुई है । जितना ही इसे 
देखते HÀ à इसकी छानवीन करते 
“देखते जाइए, इसका अन्वेषण करते जाइए, इसको छानवी 
“जाइए, उतनी ही नई शखलाएँ विचित्रता की मिलती जायगी । कहाँ 
-एक छोटा सा बीज और कहाँ उससे उत्पन्न एक विशाल gT) 
“दोनों में कितना अन्तर और फिर दोनों का कितना घनिष्ठ सम्बन्ध । 


A 


`~ `~ CT 
तनिक सोचिए तो सही, एक छोटे से वीज के गभे मं क्या क्या भरा 


हुआ है.। उस नाममात्र के पदाथ में एक बढ़े से बड़े वृक्ष को WA 
- करने की शक्ति है जो समय पुष्प, फल से सम्पन्न ह 
-चैसे ही अगणित वीज उत्पन्न करने में समर्थ हता & जैसे वीज से 
उसकी स्वयं उत्पत्ति हुई थी ! सव वातें विचित्र, आश्चयजनक और ; 
'कौतूहल-बद्धेक होने पर भी किसी शासक द्वारा निधोरित नियमावली 
-से बद्ध हैं। सब अपने अपने नियमानुसार उत्पन्न a चढ्ते, पुष्ट 
होते और अन्त में उस अवस्था को प्राप्त हो जाते हैं जिसे हम मृत्यु 
कहते हैं, पर वहीं उनकी समाप्ति नहीं है, वहीं उनका अन्त नहीं । 
“वे सृष्टि के कार्ये-साधन में निरन्तर तत्पर हैं। मरकर भी वे aĵ- 
निमाण में योग देते हैं | यों ही वे जीते मरते चले जाते हैं। इन्हीं 
सब वातों की जाँच विकासवाद का विषय है। यह शास्त्र हमको 
इस बात की छानबीन में प्रवृत्त करता है ओर बतलाता है.कि कैसे 
संसार की सब वातों की सूक्ष्मातिसूक्ष्म रूप से अभिव्यक्ति हुई, 
-क्रस क्रम से उनकी उन्नति हुई और किस प्रकार उनकी संकुलता 
“बढ़ती गई । जैसे संसार की भूतात्मक अथवा जीवात्मक उत्पत्ति के 
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सम्बन्ध में विकासबाद के निश्चित नियम पूणे रूप से घटते हैं वैसे 
ही मनुष्य के सामाजिक जीवन के उन्नति-क्रम आदि को भो अपने 
.आत्रीन रखते हैं। यदि हम सामाजिक जीवन के इतिहास पर ध्यान 
त हैं. तो हमें विदित होता है. कि पहले मनुष्य असभ्य वः जनल 


'.अबरस्था में थे । सृष्टि के आदि में सब आरंभिक जीव समान ही थे, 


. पर संबने एकसी उन्नति न की | प्राकृतिक स्थिति के अनुकूल जिसकी 
-ज्ञिस विषय की ओर विशेष प्रवृत्ति रही उस पर .उसी की उत्तेजना 
-का अभिक प्रभाव पड़ा | अन्त में प्रकृति देवी न जैसा काये i 
चैता ही फल भी दिया । जिसने जिस्‌ अवयव से कार्य लिया 

उसी अत्रयव की पुष्टि ओर बृद्धि हुई। सारांश यह. है कि आवश्य- 
-कतानुसार उनके रहन-सहन, साव-विचार सब में परिवतेन हां चला | 
“जो सामाजिक जीवन पहले था वह अव न रहा । अव्‌ उसका रूप 
“ही बदल गया । अव नये विधान आ उपस्थित हुए | नई आवश्यक 
ताओं ने नई चीजों के वनाने के उपाय निकाले । जब किसी चीज 
की आवश्यकता आ उपस्थित होती दै तव मस्तिष्क को उस कठिनता 


> ~ ~ ~ जिक 
' को हल करने के लिये कष्ट देना पड़ता R इस प्रकार सामाउि 


जीवन में परिवतेन के साथ ही साथ (मस्तिष्क शक्ति का Sr 
होने लगा । सामाजिक जीवन में परिवतेन का दूसरा नाम आसः í 

बच्चा से सम्यावस्था को ग्राप्त दोना है। अथात्‌ ज्या ज्यों सामाजिक 
जीवन का विकास, विस्तार और उसकी ता गई त्यों त्यां 
सम्यता देवी का साम्राज्य स्थापित होता गया. वस्था सामा- 
'जिक जीवन में उस स्थिति का नाम है जब aga को अपने सुख 
-ओऔरए चैन के साथ साथ दूसरों के खल्रों औरअधिकारों का भा A 
हो जाता है। यह भाव जिस जाति में जितना ही अधिक पायाजाता 
A उतनी ही अधिक वह जाति सम्य समझी जाती है। इस अवस्था 
दी प्राप्ति विना मस्तिष्क के विकास के नहीं हो सकती, अथवा प 
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: कहना चाहिये कि सभ्यता की उन्नति ओर मस्तिष्क का विकारः 
साथ ही साथ होते हैं। एक दूसरे का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध है। 
एक का दूसरे के बिना आगे जाना या पीछे पड़ जाना असंभव है। 
. मस्तिष्क के विकास में साहित्य का स्थान बढ़े महत्त्व का है। 

जैसे भौतिक शरीर की स्थिति और उन्नति बाह्य पंचमूतों केः 
कार्यरूप प्रकाश, वायु, जलादि की उपयुक्तता पर निर्भर है, वैसे ही ` 
समाज के मस्तिष्क का वनना बिगड़ना साहित्य की अशुकूलता पर 
अवलंबित है, अथात्‌ मस्तिष्क फे विकास ओर बृद्धि का मुख्य साधन ` 
साहित्य है । 

सामाजिक मस्तिष्क अपने पोषण के लिए जो भाव-सामग्री निका- - 
लकर समाज को सौंपता है उसके संचित भंडार का नाम साहित्य 
ह. । अतः किसी जाति के साहित्य को हम उस जाति की सामाजिक 
शक्ति या उसका सभ्यतानिर्देशक कह सकते हैं । वह उसका प्रतिरूप, 
ग्रतिच्छाया या प्रतिति कहला सकता È l जैी उसकी सामाजिक ` 
आत्रस्था होगी वैसा ही उसका साहित्य होगा । किसी जाति के 
साहित्य को देखकर हम यह स्पष्ट बता सकते हैँ कि उसकी सामा-- 
जिक अप्रस्था कैसी हे, वह सभ्यता की सीढ़ी के क्रिस डंडे तक चढ़ 


सकी दै । साहित्य का सुर्य उद्देश्य विचारों के विधान तथा घट-- 


~ ° A ~ E `s 
नाओं की स्मृति को संरक्षित रखना ह। पहले पहल अदूसुत वातां 
के देखने से जो मनोविकार उत्पन्न होत हैं उन्हें बाणी द्वार RE 
करने की स्फूर्ति होती हैं । धीरे धीरे युद्धों के वणेन अदभुत घटनाओं 


° ~ a (y No 
के उल्लेख और कमेकांड के विधानां तथा नियमों के निधारण में 


विशेष A as `~ an A 
वाणी का विशेष स्थायी रूप में उपयोग होने लगता हूँ | इस प्रकार 


वह सामाजिक जीवन का एक प्रधान अंग हो जाती है । एक विचार 


को सुन या पढ़कर दूसरे विचार उत्पन्न होते हैं । इस प्रकार विचारों 
की एक शङ्खा हो जाती है जिससे साहित्य के विशेष अंगों को 
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ae होती है। मस्तिष्क को क्रियमाण रखने तथा उसके विकास .. 
और वृद्धि में सहायता पहुँचाने के लिए साहित्य रूपी भोजन की 
“आवश्यकता होती दे। जिस प्रकार का यह भोजन होगा वैसी ही 
- मस्तिष्क की स्थिति होगी । जैसे शरीर की खित्रि ओर बृद्धि के लिये _ 
अनुकूल आहार की अपेक्षा होती है, उसी प्रकार मस्तिष्क के विकास 
“के लिए साहित्य का प्रयोजन होता है। मनुष्यों के विचारों में प्राकृ- 
तिक अवस्था का बहुत भारी प्रभाव पड़ता है। शीत-प्रधान देशों में 
“अपने को जीवित रंखने के लिये निरन्तर परिश्रम करने की आव- 
. -श्यकता रहती है। ऐसे देशों में रहने वाले मनुष्यों का सारा समय 
अपनी रक्षा के उपायों को सोचने और उन्हीं का अवलंबन करने में 
“बीत जाता है । अतएव क्रम क्रम से उन्हें सांसारिक बातों से अधिक 
ममता हो जाती है, और वे अपने जीवन का उद्देश्य सांसारिक 
Aaa प्राप्त करना ही मानने लगते हैं। जहाँ इसके प्रतिकूल अवस्था 
Y ~ `a’ ~ ~ पीने 
. है वहाँ आलस्य का प्राबल्य होता हं । जब प्रकृति ने खाने, पीने, 
` पहनने, ओढने का सब सामान प्रस्तुत कर दिया तब फिर उसकी 
“चिता ही कहाँ रह जाती है। भारत-भूमि को प्रकृति देवी का भिय 
ओर प्रकांड क्रीड़ाक्षेत्रं समझना चाहिए। यहाँ सब ऋतुओं का आवा- 
गमन होता रहता है । जल की यहाँ प्रचुरता है। भूमि भी इतनी 
sius कि सब कुछ खाद्य पदाथ यहाँ उत्पन्न हो सकते हैं । फिर 
: इनकी चिता यहाँ के निवासी कैसे.कर सकते हें १ इस अवस्था में 
-यातो सांसारिक बातों से जीव जीवात्मा और परमात्मा की ओर 
.लग जाता है अथवा विलासम्रियंता में फैंस कर इंद्रियों का शिकार 
“बन बैठता दै । यददी मुख्य कारण है कि यहाँ का साहित्य धार्मिक £ 
“विचारों या श्ज्ञार रस के काव्यां से भरा हुआ है। अस्तु इसस यह. 
स्पष्ट सिद्ध होता है कि सामाजिक स्थिति के विकास में साहित्य का 
प्रधान योग रहता है । 
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अली भांति विदित होता है कि साहित्य ने मनुष्यों की सामाजिकः 
स्थिति में कैसा परिवतेन कर दिया है। पाश्चात्य देशों में एक समय. 
घमे-सम्बन्धी शक्ति पोप के हाथ में आ गई थी । माध्यमिक काल सें' 
इस शाक्ति का बड़ा दुरुपयोग होने लगा, अतएव जव GRAA ने- 
qiam काल का सूत्रपात किया, यूरोपीय मस्तिष्क स्तन्त्रताद्वी 
की आराधना में रत हुआ, तव पहला काम जो उसन किया वह धर्म 
विरुद्ध विद्रोह खड़ा करना था। इसका परिणाम यह हुआ कि यूरां-- 
पीय कार्यक्षेत्र से घमे का प्रभाव हटा और व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य की: 
लालसा बढ़ी । यह कौन नहीं जानता कि फ्रांस की राज्यतक्रांते काः 
सत्रपोत रूसो और वालटैयर के लेखों ने किया ओर इटली के एन-- ' 
TAM का बीज मैजिनी के लेखों ने योया । भारतवष में भी साहित्य 
का प्रभाव इसकी अवस्था पर कम नहीं पड़ा । यहाँ की प्राकृतिक 
अवस्था के कारण सांसारिक चिन्ता ने लोगों को अधिक न ग्रसा |. 
उनका विशेष ध्यान ध्म की ओर रहा | जब तक उसमें अवस्था ओर: 
अनीति ` की वृद्धि हुई नए विचारों, नई संस्थाओं को सृष्टि हुई।' 
बौद्ध धग और आय॑समाज का प्रावल्य और प्रचार ऐसी ही स्थिति के: 
बीच हुआ । इसलाम और हिन्दू घमे जब परस्पर पड़ोसी हुए तब 
दोनों में से कूपमंडूकता का भाव निकालने के लिए कबीर, नानक- 
आदि का आदुभोव हुआ । अतः यह स्पष्ट हे कि मानव-जीवन की 
सामाजिक उन्नति में. साहित्य का स्थान बड़े गौरव का है। ~ 


अव यह प्रश्न उठता है कि जिस साहित्य के प्रभाव से संसार सें: 

इतने उलट-फेर हुए हैं, जिसने यूरोप के गौरव को बढ़ाया, जो मनुष्य" 

' समाज का हितविधायक मित्र है, वह क्या हमें राट्रनिमाण में सहा-- 
' यता नहीं दे सकता ? क्या हमारे देश कीं उन्नति करंनं म॑ हमारा 


> 


पथदर्शक नहीं हो सकता ? हो अवश्य संकता है यदि हम लोगः 


| 

| 

as ~ | 

यदि संसार के इतिहास की ओर हम ध्यान देते हैं तो हमें यहः | 
| 

| 


UA AA के... UA diss" “bain 
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जीवन के व्यवहार में उसे अपने साथ साथ लेते चलें, उसे पीछे न: 
छूटने दें । यदि हमारे जीवन का प्रवाह दूसरी ओर है तब हमारा 
उनका प्रकृति-संयोग ही नहीं हो सकता | 
अब तक वह जो हमारा सहायक नहीं हो सका है इसके दो' 
मुख्य कारण हैं । एक तो इस विस्तृत देश की स्थिति एकान्त रही है. 
ओर दूसरे इनके प्राकृतिक विभव का वारापार नहीं है। इन्हीं कारणों: 
से इसमें संघ-शक्ति का संचार जैसा चाहिये वैसा नहीं हो सका और 
यह अव तक आलसी तथा रुख लोलुप बना हुआ है। परन्तु अब 
इन अवस्थाओं में परिवतेन हो चला है। इसके, विस्तार की हुगेमता' 
ओर स्थिति की एकांतता को आधुनिक वैज्ञानिक आविष्कारों ने एक 
प्रकार से निर्मल कर दिया है ओर प्राकृतिक वैभव का लाभालाभ 
बहुत za तीव्र जीवन-संग्राम की सामथ्ये पर निभेर है। यहद जीवन- 
संग्राम दो भिन्न सभ्यताओं के संघपेण से और भी तीत्र और दुःख 
मय प्रतीत होने लगा है।इस अवस्था के अनुकूल ही जव साहित्य 
उत्पन्न होकर समाज के मस्तिष्क को प्रोत्साहित, प्रतिक्रियमाण करेगी 
तभी वास्तविक उन्नति के लक्षण देख पड़ेंगे अ.र उसका कस्याण- 
कारी फल देश को आधुनिक काल का गोख प्रदान करेगा । ` 
अब विचारणीय बात है कि वह साहित्य किस प्रकार का होना 
नाहिये जिससे कथित उदेश्य की सिद्धि हो सके | मेरे विचार के 
अनुसार इस समय हमें विशेष कर ऐसे साहित्य की आवश्यकता है. . 
जो मनोवेगों का परिष्कांर करने वाला, संजीवनी शक्ति का संचार 
करने वाला, चरित्रों को सुन्दर सांचे में ढालने . वाला तथा बुद्धि को 
तीब्रता प्रदान करने वाला हो। साथ ही इस वात की भी आवश्यकता 
हे कि यह साहित्य परिमार्जित; सरस और ओजखिनी भाषा: में तैयार 
“किया जाय । इसको लोग स्वीकार करेंगे कि ऐसे साहित्य का हमारी 
: हिन्दी-भाषा में अभी तक बड़ां अभाव है। पर-शुभ-लक्षण T. 
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` “ओर देखने में आ रहे हैं। यह रद आशा होती है कि थोड़े ही दिनों 

- में उसका उद्य दिखाई पड़ेगा जिससे जन-समुदाय की आँखें खुलेंगी 

“आर भारतीय जीवन का प्रत्येक विभाग ज्ञान की ज्योति से जगमगा 

-उठेगा १ 

मैं थोड़ी देर के लिए आपका ध्यान हिन्दी के गद्य और पद्य की 

- ओर दिलाना चाहता हूँ । यद्यपि भाषा के दोनों अगों की पुष्टि का 

wa हो रहा है पर दोनों की गति समान रूप से व्यस्थित नहीं 

दिखाई देती। गद्य का रूप अब एक प्रकार से स्थिर हो चुका है। 

-डसमें जो कुछ व्यतिक्रम था व्याघात दिखाई पड़ जाता है वह 

- अधिकांश अवस्थाओं में मतभेद के कारण नहीं बल्कि अनभिज्ञता 

-के कारण होता है। ये व्याघात वा व्यतिक्रम. प्रांतिक शब्दों के 

“प्रयोग, व्याकरण के नियमों के उल्लंघन आदि के रूप में ही अधिक 

- तर दिखाई पड़ते हैं । इनके लिये कोई मत-सम्बन्धी विवाद नहीँ उठ 

सकता । इनके. निवारण के लिये केवल समालोचकों की . तत्परता 

| -आऔर सहयोगिता की आवश्यकता है । इस काये में केवल व्यक्तिगत 
-कारणों से समालोचकों को दो पत्तों में नहीं बॉटना चाहिए |. 

गद्य के विषय में इतना कह चुकने पर उसके आदरे पर थोड़ा 

: विचार कर लेना भी आवश्यक जान पड़ता है। इसमें कोई मतभेद 

- नहीं कि जो हिन्दी गद्य के लिये प्रहण की गई है वह दिल्ली और 
- मेरठ प्रांत की है। 

यद्यपि हमारे गद्य की भाषा मेरठ और दिल्ली के प्रांत की है पर 

' साहित्य की भाषा हो जाने के कारण उसका विस्तार और आंतों में .- 

भी हो गया अतः वह उन ग्रांतों के शब्दों का भी अभाव-पू्त के 

'तिमित्त, अपने में समावेश करेगी । यदि उसके जन्मस्थान में किसी 

- बस्तु का भाव व्यंजित करने के लिए कोई शब्द नहीं है तो वह दूसरे 

:आंत से, जहाँ उसका दिष्ट समाज या साहित्य में अवेर है, शब्द ले 
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सकती है। पर यह बात ध्यान रखने की है कि यह केवल अन्य 
स्थानों के शब्द-मात्र अपने में मिला सकती है,. प्रत्यय आदि नहीं 
MU कर सकती | 
अब पद्म की शेली पर भी कुछ ध्यान देना चाहिए । भाषा का 
उद्देश्य यह है कि एक का भाव दूसरा ग्रहण करके अपने अन्तः 
करण में भावों को अनेकरूपता का विकास करे । 
ये भाव साधारण भी होते हैं और जटिल भी । अतः जो लेख 
साधारण भावों को प्रकट करता है। साधारण ही कहलायेगा, चाहे 
'उसमें सारे संस्क्रत को ढूँढ ge शब्द रखे गये हों और चार चार 
अंगुल में समास विछाए गए हों, पर जो लेख ऐसे जटिल भावों को 
अकट करेंगे, जो अपरिचित होने के कारण अन्तःकरण में जल्दी'न 
-घसँगे वे उच्च कहलायेंगे, चाहे उनमें बोलचाल के साधारण शब्द ही 
क्यों न भरे हों । ऐसे ही लेख जो नये नये भावों का विकास करने 
में समथ हों, जो जीवन-क्रम को उलटने-पलटने की क्षमता रखते हों, 
सच्चा साहित्य कहला सकते हैं। अतः लेखकों को अब इस युग में 
बाण और दंडी होने की आकांक्षा त्नी न करनी चाहिये जितनी 
-वाल्मीक और व्यास होने की, कारलाइल और रस्क्रिन 
होने की । 
कविता का प्रवाह आजकल दो मुख्य धाराओं में विभक्त हो 
गया है । खड़ी बोली कविता का आरम्भ थोड़े ही दिनों से हुआ है, 
अतः अभी उसमें उतनी शक्ति और सरसता नहीं आइ हे, पर आशा 
'है कि उचित पथ के अवलम्बन द्वारा वह धीरे धीरे आ जायगी । 
खड़ी बोली में जो अधिकांश कवितायें और पुस्तकें लिखी जाती हैं। 
'वै इस बात का ध्यान रख कर नहीं लिखी जातीं कि कविता की 
-भाषा और गद्य की भाषा में भेद होता है। कविता की शब्दावली 
-कुछ विशेष ढंग की होती है। उसके वाक्यों का रूप-रंग कुछ निराला 
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है । किसी साधारण गद्य को नाना छंदों में ढाल देने; से ही उसे 
'काव्य का रूप नहीं प्राप्त हो जायगा । अतः कविता की जो सरस 
आर मधुर शब्दावली ब्रजभाषा में चली आ RI है उसका be 
कुछ अंश खड़ी बोली में रखना पड़ेगा। भाव-वैलक्षस्य के सम्बन्ध: 
.. से जो वातें गद्य के प्रसंग में कही. जा चुका वे कविता के विषय 
में भी ठीक घटती हैं । बिना भाव की कविता ह्वी क्या १ खड़ी बोली 
की कविता के प्रचार के साथ काव्यक्षेत्र में जो अनधिकार प्रवेशः 
की प्रवृत्ति अंधिक हो रही है वह ठीक नहीं। कविता. का अभ्यास 
आरम्भ करने के पहले अपनी भाषा के बहुत से नये पुराने काम्यो 
की शैली का मनन करना, रीति ग्रन्थों को देखना, रस अकार 
आदि से परिचित होना आवश्यक है। 


te i PS: 9 r 
CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. Y 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पाठ ३ 
N 
क्राध 
[ स्व श्री रामचन्द्र शुक्ल | 

[ स्व० श्री रामचन्द्र शुक्ल ( १८८४-१९४० ) को हिन्दी अनुराग 
बचपन से था । कुछ प्रतिकृछ - परिस्थितियों के फल स्वरूप उन्हें इन्टर- 
मीडियेट ले ही पढ़ाई छोड़ देनी पड़ी थी और सरकारी नौकरी करनी 
पड़ी थी किन्तु यह वातावरण इनकी प्रकृति के अनुकूल नहीं था । 
सरकारी नौकरी से त्यागपत्र देकर ये मिजोपुर के मिशन स्कूल में ड्रायंग 
मास्टर हो गये थे। और यहाँ ही से इनके साहित्यिक जीवन का प्रारंभ 
हुआ । इनकी योग्यता से प्रभावित होकर नागरी प्रचारिगी सभा के 
संस्थापक डा० इयामसुंद्र दास ने “हिन्दी शब्द सागर” के संपादून के 
लिए उन्हें काशी दुला छिया इनकी योग्यता से घीरे धीरे हिन्दी संसार 
प्रभावित होने लगा और अनुकूल साहित्यिक वातावरण पाकर इनकी 
प्रतिभा का भी विकास हुआ । कोष का कायं समाप्त हो जाने पर ये हिन्दू 
विश्वविद्यालय काशी में हिन्दी विभाग में अध्यापक हो गए थे और 

Ra दिनों तक इसी पद पर आसीन रहे । 

शुक्ल जी का प्रधान साहित्यिक काथं समालोचना तथा ग्य के क्षेत्र 
में था । उनकी जायसी, तुलसीदास तथा सूरदास पर लिल्ली हुईं आलो- 
चनाएँ आज भी प्रामाणिक मानी जाती हैं । आपका हिन्दी साहित्य का 
इतिहास इस विषय का प्रथम गंथ था किन्तु अभी भी इससे अधिक 
उ[माणिक पूणं इतिहास-अंथ नहीं लिखा जासका है। अधिकांश हिन्दी 
साहित्य के इतिहासों का सूळाघार झुक्लजी का ही ग्रंथ है। उनके निबंध 
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के श्रेष्टस निबंध लेखक थे। प्रस्तुत निबंध “चिन्तामणि? से ही लिया 


गया है और उसमें एक मनोवेग का साहित्यिक, साथ ही वैज्ञानिक, 
अध्ययन प्रस्तुत किया गया है। ] è A 
न दःख के कारण के साक्षात्कार वा अनुमान खे उत्प हाता | 
द्दै। साकार समय दुःख और उसके कारण के संबंध का परिज्ञान | 
आवश्यक है । जैसे तीन-चार महीने के बच्चे को कोई हाथ उठाकर 
मार दे तो उसने हाथ उठाते तो देखा है पंर अपनी पीड़ा आर उस 
हाथ उठाने से क्या सम्बन्ध है यह वह नहीं जानता है । अतः वह केवल 
रोकर अपना दुःख मात्र प्रकट कर दृता है। दुःख के कारण के 
साक्षात्कार के निश्चय के बिना क्रोध का उद्य नहीं हो सकता । दुःख | 
के सङ्ञान देतु पर प्रवल प्रभाव डालने में प्रदत्त करने का मानसिक | 
क्रिया होने के कारण क्रोध का आविभाव बहुत पहल देखा जाता है।| 
शिशु अपनी माता की आकृति से अभ्यस्त हो ज्योंही यह्‌ जान जाता 
है कि दूध इसी से मिलता दै, Taha पर वह उसकी आहट पा 
रोने में कुछ क्रोध के चिन्ह दिखलाने लगता है। yA 
सामाजिक जीवन के लिये क्रोध की वड़ी आवश्यकता है | यदि 
क्रोध न हो तो जीव बहुत से दुःखों की चिर-निन्॒त्ति के लिये यत्न क्‍ 
ही न करे । कोई मनुष्य किसी दुष्ट के नित्य प्रहार सहता RI यदि 
उसमें क्रोध का विकास नहीं हुआ है तो वह केवल “आह उद 
करेगा जिसका उस दुष्ट पर कोई प्रभाव नहीं पढ़ता । उस छुष्ट के 
हृदय में दया आदि उत्पन्न करने में बड़ी लगेगी । प्रकृति किसी 
को इतना समय ऐसे छोटे छोटै कामों के नहीं दे सकती । भय 
के द्वारा भी प्राणी अपनी रत्ता करता है पर समाज में इस प्रकार 
की दुःख-निब्त्ति चिरस्थायिनी नहीं होती । मेरे कहने का यह कि 
पाय नहीं कि क्रोध के समय क्रोषकता के हृदय में आवी डु: 


CEC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. ; 


Digitized by Arya Sge Foundation Chennai and eGangptii 


बचने वा बचाने की इच्छा रहती दै. बल्कि चेतन प्रकृति के भीतर 
क्रोध इसीलिये है। | 
ऊपर कहा जा चुका है कि क्रोध दुःख के कारण के परिज्ञान वा 

साक्षात्कार से होता है। अतः एक तो जहाँ इस ज्ञान में gfe हुई 

वहाँ क्रोध धोखा देता है | दूसरी बात यह है कि क्रोध जिस ओर से 

दुःख आता है उसी ओर देखता दै, अपने धारणकतो की ओर नहीं। 

जिससे दुःख पहुँचा है वा पहुँचेगा उसका नाश हो वा उसे gA 

पहुँचे यही क्रोध का लक्ष्य है, क्रोध करनेवाले का फिर क्या होगा 

इससे उसे कुछ सरोकार नहीं । इसी से एक तो मनोवेग ही एक दूसरे 

को परिमित किया करते हैं, दूसरे विचारशक्ति भी उन पर अंछुश 

रखती है। यदि क्रोध इतना उग्र हुआ कि हृदय में दुःख के कारण 

की अवरोध-शक्ति के रूप और परिमाण के निश्चय, दया, भय आदि 
ओर, विकारों के संचार तथा उचित. अनुचित के विचार के लिये 
जगह ही न रही तो बहुत हानि पहुँच जाती है। जैसे कोई सुने कि 
उसका za बीस आदमी लेकर उसे मारने आ रहा है और वह चट 

क्रोध से व्याकुल होकर' बिना शत्रु की शक्तिका विचार वा भय किए 
उसे मारने के लिये अकेला दौड़े तो उसके मारे जाने में बहुत 
कम सन्देह है । अतः कारण के यथाथे निश्चय के उपरान्त आवश्यक 

मात्रा में और उपयुक्त स्थिति में आ क्रोध वह काम दे सकता दै जिसके 

लिये उसका विकास होता है। za 

कभी कभी लोग अपने कुटुंबियों वा स्नेहियों से कगड़कर उन्हें 

पीछे से दुःख पहुँचाने के लिये अपना सिर तक पटक देते हैं। यहद 

.सिर पटकना अपने को दुःख पहुँचाने के. अभिभ्राय से नहीं होता 

क्योंकि बिलकुल बेगानों के साथ कोई ऐसा नहीं करता । जव किसी 

को क्रोध में सिर पटकते देखे तब समक लेना चाहिए कि उसका 

कऋरोध ऐसे व्यक्ति के ऊपर है जिसे उसके सिर पटकने की परवा है. 
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अथोतं जिसे उसके सिर फूटने से यदि उस समय से नहीं तो आगे' | 
चलकर दुःख पहुँचेगा । 3 
क्रोध का वेग इतना प्रबल होता है कि कभी मनुष्य यह विचार | 
नहीं करता कि जिसने दुःख पहुँचाया है उसमें दुःख पहुंचाने का इच्छा | 
थी या नहीं । इसी से कभी तो वह अचानक पैर कुचल जाने पर | 
किसी को मार बैठता है और कमी ठोकर खाकर कंकड़-पत्थर तोड्ने | 
लगंता है । चाणक्य ब्राह्मण अपना विवाह करने जाता था। माग में | 
उसके पैर में कुश चुभे । वह चट मट्ठा और ल नच ओर | 
कुशों को उखाड़ उखाड़कर उनकी जड़ों मे मटा देने लगा। मनं दुखा | 
कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा फूँकते फूँकते थक गए । जब आग नहीं | 
जली तब उस पंर कोप करके चूल्हे में पानी डाल किनारे हो गए ।. 
इस प्रकार का क्रोध असंस्कृत है। यात्रियों ने बहुत से ऐसे जंगलियों 
का हाल लिखा है जो रास्ते में पत्थर की ठोकर लगने पर विना उसको 
चूर चूर किए आगे नहीं बढ़ते । इस प्रकार का क्रोध अपने दूसरे 
भाइयों के स्थान को दबाए हुए हे। अधिक अभ्यास के कारणं 
यदि कोई मनोवेग अधिक प्रबल पड़ गया तो वह अंतःकरण में 
अव्यवस्था उत्पन्न कर मनुष्य को फिर बचपन से मिलती-जुलतीं 
अवस्था में ले जाकर पटक देता हे । ; 
जिससे एक वार दुःख पहुँचों, पर उसके दोहराए. जाने की 
संभावना कुछ भी नहीं ह उसको जो कष्ट पहुँचाया जाता हूं वह 
प्रतिकार कहलाता है । एक दूसरे से अपरिचित दो आदमी रेल पर 
चले जाते हैं । इनमें से एक को आगे ही के स्टेशन पर उतरना है। 
स्टैशन तक पहुँचते पहुँचते बात ही बात में एक दूसरे को तमाचा 
जड़ दिया और उतरने की तैयारी करने लगा । अब दूसरा मनुष्य भी 
यदि उतरते उतरतें उसको तमाचा लगा दे तो यह उसका प्रतिकार 
बा बदला कहा जायगा क्योंकि उसे फिर उसी व्यक्ति से तमाचे खाने क्‍ 
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की संभावना का कुछ भी निश्चय नहीं था। जहाँ और दुःख पहुँचने 
की कुछ भी संभावना होगी वहाँ शुद्ध प्रतिकार नहीं होगा । हमारा 
पड़ोसी कई दिनों से नित्य आकर हमें दो-चार टेदी-्सीधी सुता जाता 
. है। यदि हम उसको एक दिन पकड़कर पीट दें तो हमारा यह कम्मे 
शुद्ध प्रतिकार नहीं कहलाएगा क्योंकि नित्य गाली सुनने क दुःख स 
बचने के परिणाम की ओर भी हमारी दृष्टि रही। इन दाना अवस्थाचा 
को ध्यानपूबेक देखने से पता लगेगा कि दुःख से Siza होकर दुःख 
दाता को कष्ट पहुँचाने की प्रवृत्ति दोनों में हूं । पर एक से बह परिणाम 
आदि के विचार को विलकुल छोड़े हुए है ओर दूसरे में कुछ लिए 
'हुए। इनमें से पहले प्रकार का क्रोध निष्फल समभा जाता है। पर 
थोड़े भैय्ये के साथ सोचने से जान पड़ेगा कि इस WA क्रोध 
से स्वार्थलाधन तो नहीं होता पर परोक्ष रूप में कुछ लोकहित-साधन 
अवश्य हो जाता है। दुःख पहुँचानेवाले से हमें फिर दुःख पहुँचने 
का डर न सही पर समाज को तो है। इससे उसे उचित दंड दे देने 
से पहले तो उसकी शिक्षा वा भलाई हो जाती है, फिर समाज के 
आर लोगों का भी बचाव हो जाता है। क्रोधकत्तों की दृष्टि तो इन 
परिणामों की ओर नहीं रहती है पर रृष्टि-विधान में इस प्रकार के 
क्रोध की नियुक्ति इन्हीं परिणामों के लिये है। 
क्रोध सब मनोविकारों से फुरतीला है इसी से अवसर पड़ने पर | 
यह और दूसरे मनोविकारों का भी साथ देकर उनकी सहायता करता 
है। कभी वहःदया के साथ कूदता है, कभी घुणा के। एक क्र 
कुमार्गी किसी अनाथ अबला पर अत्याचार कर रहा है। हमारे हृदय 
में उस अनाथ अबला के. प्रति दया उमड़ रही है। पर दया की पहुंच 
तो आते ही तक है। यदि वह स्त्री भूखी होती तो हम उसे इछ 
रूपया-पैसा देकर अपने दया के वेग को शांत कर लेते । पर यहाँ तो 
स दुःख का हेतु मूर्तिमान्‌ तथा अपने विरुद्ध यलं क ज्ञानपूवेक 
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व्यर्थ करने की शक्ति रखनेवाला है । ऐसी अवस्था में क्रोध ही उरू 
` अत्याचारी के दमनं के लिये उत्तेजित करता है जिसके बिना हमारी 
` ` दया ही व्यथे जाती है। क्रोध अपनी इस सहायता के बदले में दया' 
` की वाहवाही को नहीं बँटाता। काम क्रोध करता है पर नाम दया' 
`` का ही होता है। लोग यही कहते हैं “उसने दया करके बचा लिया": 
यह कोई नहीं कहता कि “क्रोध करके बचा लिया” । ऐसे अवसर 
पर यदि क्रोध दया का साथ न दे तो दया अपने अनुकूल परिणामः 
उपस्थित ही नहीं कर सकती । एक अघोरी हमारे सामने मक्खियाँ 
मार. मारकर खा रहा है और हमें घिन लग रही है। हम उससे 
नम्नतापूवेक हटने के लिये कह रहे हैं और वह नहीं सुन रहा है। 
चट हमें क्रोध आ जाता है और हम उसे बलात्‌ हटाने में प्रवृत्त 
हो जाते हैं। 
क्रोध के निरोध का उपदेश अ्थपरायण और धमेपरायण दोनो 


देते हैं । पर दोनों में जिसे अति से अधिक सावधान रहना चाहिए: _ 


वही कुछ भी नहीं रहता । बाकी रुपया वसूल करने का ढंग बतानेवालाः 
चाहे कड़े पड़ने की शिक्षा दे भी दे पर धज के साध घमे की ध्वजाः 


लेकर चलनेवाला धोखे में भी क्रोध को पाप का वाप ही कहेगा |: . 


क्रोध रोकने का अभ्यास ठगों और स्तार्थियों को सिद्धां और 


साधकों से कम नहीं होता । जिससे कुछ स्वाथं निकालना रहता है; 
जिसे बातों में फँसाकर ठगना रहता हे उसकी कठोर से कठोर ओर 


अनुचित से अनुचित बातों पर न जाने कितने लोग जरा भी क्रोध: 
नहीं करते । पर उनका यह अक्रोध न धमे का लक्षण है न साधन | 
` बैर क्रोध का अचार या मुरव्वा है। जिससे हमें दुःख पहुँचा है' 
उस पर हमने जो क्रोध किया वह यदि हमारे हृदय में बहुत दिर्नो 
तक टिका रहा तो वह वैर कहलाता हे। इस स्थायी रूप में टिक: 


जाने के कारण क्रोध की च्तिप्रता और हड्बड़ी तो कम हो जाती ह 
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पर वह और थघेय्ये, विचार और युक्ति के साध लक्ष्य को पीड़ित 


करने की प्रेरणा बराबर बहुत काल तक किया करता है। क्रोध : 


अपना बचाव करते हुए शत्रु को पीड़ित करने की युक्ति आदि सोचने; 
का समय नहीं देता पर वैर इसके लिये बहुत समथ देता है। वास्तव .... 
में क्रोध ओर वैर में केवल कालभेद है। दुःख पहुँचने के साथ ही ` 
दुःखदाता को पीडति करने की प्रेरणा क्रोध और कुछ काल बीत: 
जाने पर वैर है। किसी ने हमें गाली दी। यदि हमने उसी समय . 
उसे मार दिया तो हमने क्रोध किया। मान लीजिए कि वह गाली 
देकर भाग गया ओर दो महीने वाद हमें कहीं मिला । अब यदि 
उससे विना फिर गाली सुने हमने उसे मिलने के साथ ही मार दियाः 
तो यह हमारा वैर निकालना हुआ । इंस विवरण से स्पष्ट है कि वैर 
उन्हीं प्राणियों में होता है जिनमें धारणा अर्थात्‌ भावों के संचय की' 
शक्ति होती है । पशु और बच्चे किसी से वैर नहीं मानते । वे क्रोध 
करते हैँ और थोड़ी देर के वाद भूल जाते हैं। क्रोध का यह स्थायी: 
रूप भी आपदाओं की पहिचान कराकर उनसे बहुत काल तकः 
बचाए रखने के लिये दिया गया है। 
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जज पहिए | 
हमारी QEA ओर साहित्य का : 
सम्बन्ध E 

( डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी ) । 


[ स्व० श्री रामचन्द्र झुक्छ जैते निष्पक्ष आलोचक तथा निबंधकार 
रके स्थान की पूत्ति बहुत कुछ डा० इजारोप्रसाद द्विवेदी (जन्म १९०७ Fo) 
“की हिंदी सेवा से हो सकी है । १९३० में इंटर तथा आचायं को परीक्षाएं 
“पास करने के बाद ही आप शांतिचिकेतन में हिन्दी अध्यापक के पद पर 

“नियुक्त हो गये थे । कविवर रवीन्द्रनाथ टेगोर के निकटतम सम्पक का 
- तथा शान्ति निकेतन का उदार वातावरण का प्रभाव आपकी विचार- 
थारा पर स्पष्ट दिखाई पड़ता है । इस समय आप हिन्दू विश्वविद्यालय 
“में हिन्दी के प्रधान अध्यापक हैं । आप सचे विद्यानुरागी विद्वान्‌ हैं । 
आपका कायक्षेत्र भी प्रधानतया आलोचना तथा निबंध हैं । आपके 
AGA आलोचनात्मक ग्रन्थ निम्नलिखित हैँ:-_सूर साहित्य, हिंदी साहित्य 
-की भूमिका, कबीर, नाथ संप्रदाय । आपका प्रसिद्ध उपन्यास 'बाणभझ्ट 
~ की आत्मकथ!? हिन्दी उपन्यास क्षेत्र में निराला अन्य है | आपके फुटकर 
“निबंध (विचार और वितंक' तथा “अज्नोक के go नाम से प्रकाशित 
“हुए हैं । प्रस्तुत लेख उन्हीं में ले लिया गया है । ] 
हिन्दी में सभ्यता ओर संस्कृति शब्द नये हैं। इनका असली 
-अर्थे सममने के लिए अंग्रेजी के “सिविलिजेशन' और “कल्चर 
शब्द की जानकारी आवश्यक है । वस्तुतः सभ्यता और संस्कृति के 
धातुगत अर्थे इन शब्दों के व्यवद्दारिक अथे के स्पष्ट करने में विशेष 
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हमारी संस्कृति ओर साहित्य का सम्बन्ध २७ 


सहायक नहीं होंगे । अंग्रे जी में 'सिविलिजेशन' शंब्द एक सामाजिकं 
परिस्थिति का बोधक है। सिविलिजेशन से सामाजिक व्यवस्था कें 
“चार उपादानों का ज्ञान होता है-( १) आर्थिक व्यवस्था, ( २) 


राजनेतिक संगठन, (3) नेतिक परम्परा और ( ४) ज्ञान एवं - 


“कला का अनुशीलन । अस्तव्यस्तता, सशंकता आर अरक्तणीयता 
का जहाँ. अन्त होता है, “सिविलिजेशन' या सभ्यता वहीं से शुरू 
होती है । क्योंकि जब भय का भाव दव जांता है ओर मनुष्य की 
कुतूहल वृत्ति ओर रचनात्मक प्रकृति वंधनहीन होती है, तभी 
AJA पझु सुलभ प्राकृतिकता से उपर उठकर समोते ओर सहा- 
JAR के जीत्रन की ओर अग्रसर होता है। किसी जाति या समाज 
-की पूणता इस बात से जानी जा सकती है कि उक्त समाज या 
"जाति के व्यक्ति कहाँ तक अस्तव्यस्तता और सशंकता से मुक्त 


-हो सके हैं । 


सभ्यता का आन्तरिक प्रभाव संस्कृति दै। सभ्यता समाज की 
“बाह्य व्यत्रस्थाओं का नाम है, संस्क्रति व्यक्ति के अन्तर के विकास 
नका । सभ्यता की दृष्टि बतेमान की सुविधा-असुविधाओं पर रहती है, 
“संस्कृति की भविष्य या अतीत के आदश पर, सभ्यता नजदीक की 
“ओर दृष्टि रखती है, संस्कृति दूर की ओर, सम्यता का ध्यान व्यवस्था 
यर रहता है, संस्क्रि का व्यवस्था के अतीत पर, सभ्यता के निकटं 
कानून मनुष्य से बड़ी चीज है, लेकिन संस्कत की दृष्टि में मनुष्य 
कानून के परे है, सभ्यता वाझ होने के कारण चंचल है, संस्कृति 
अन्तरिक होने के कारण स्थायी है। सभ्यता समाज को सुरच्तितं 
रखकर उसके व्यक्तियों को इस वात की सुविधा देती है कि वे 
अपना आन्तरिक विकास करे, इसीलिए देश की सभ्यता जितनी 
ही पूणे होगी, अर्थात्‌ उसकी व्यवस्था जितनी ही सहज होगी, 
राजनेतिक संगठन जितना ही पूणे होगा, नतिक परम्परा जितनी हीं 
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विशुद्ध होगी और ज्ञानानुशीलन की भावना जितनी ही प्रबल होगी. 

` उस देशवासी उसी परिमाण में सुसंस्क्रत होंगे। इसीलिए सभ्यता 
और संस्कृति में बड़ा घनिष्ट सम्बन्ध है। परन्तु ऊपर जो कुछ कह 

222. गया है, उसका यह अथे नहीं दै कि सभ्यता ओर संस्कृति दो परस्परः 
2.5 विरोधी-चीज-हैं । जिस प्रकार पुस्तक के दो पन्ने के दो पष्ठ आपा- 


८5 तत एंक दूसरे के विरोधी दिखते हुए भी वस्तुतः एक दूसरे के पूरक. 
१८> है, उसी प्रकार सभ्यता और संस्कृति भी एक दूसरे के पूरक हैं इना 


दोनों का पारस्परिक सम्बन्ध इतना घनिष्ठ है कि कभी-कभी एक के 

अथै में दूसरे का प्रयोग पंडित जन तक कर दिया करत हैं। कभी- 

कभी अपने देश की संस्कृति के नाम पर असत्य और अधेसत्यः - 
सिद्धान्तों का समर्थन किया जाता है। और, और तो और, अपने 
देशकी संस्कृति के नाम पर किसी देश की सभ्यता धमे, दशनः 
-संस्क्रति पर भद्दे आक्षेप भी किए जात हैं, पर ये वातं संस्कृति केः 

विरुद्ध हैं । कोई भी सुसंस्कृत आदमी--अगर वह सममुच झुसंस्क्रृतः 
है--किसी असत्य या अधेसत्य सिद्धान्त का इसीलिए समथेन नहीं; 

कर सकता कि उसे उसके पूर्वजों ने मान लिया था। ओरों कीः 

कुत्सा तो वह कर ही नहीं सकता । विजित जाति के व्यक्तियों में 

WA जातीय चेतना प्रबल होती है, तो प्राय: अपने देश की संस्कृति केः 

६ नाम पर वे विजेता की संस्क्रि का मजाक उड़ाया करते हैं | इटली में 
धिसा ही हुआ था, भारतवषे में ऐसा हो रहा है। यह भाविक है ॥ 


7 
` 
I 


® 


5° आधुनिक भारतीय साहित्य में ऐसी अनेक बातों का समर्थन भारतीय: 
संस्कृति के नाम पर किया जा रहा है, जिसके लिए पर्याप्त चिन्तनः 
की आवश्यकता होती है। भारतवषे का शीषे स्थानीय समालोचक: 
बड़े-बड़े यूरोपियन दाशीनिकों की युक्ति का अवतरण करते हुए 
इतना कहकर सारा तक समेट लेता है कि भारतीय संस्क्रति इन बातों; 
-को पसन्द नहीं करती। हिन्दी के दो विद्वानों में महीनों तक एकः 
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व्मनोर॑जक विवाद चलता रहा, .जिसका केन्द्रीय विषय भारतीय 
-संस्क्रति का समर्थेन माना था। दोनों ही पंडित दो विरोधी सिद्धान्तो. _ 


-को भारतीय संस्कृति के अनुकूल सिद्ध करना चाहते थे, और इस | : 


चाहने का अर्थ यह था कि जो कुछ वे कह रहे हैं, वही ठीक है। 
“यदि इस वात का पक्का सबूत दिया जा सके कि कोई सिद्धान्त भार- ` 
-तीय संस्कृति के अनुकूल है, तो उसका श्रेष्ठ होना निर्विवाद मान 
-लिया जाता है, पर थह क्या अच्छी वात है. ? क्‍या भारतीय होने 
“से ही कोई चीज़ ऊँची और अभारतीय -होने से ही नीची हो जाती 
“है १ क्या यह भारतीय ओता के राष्ट्रीय भावावेश को उत्तेजित करके 
ज्ञान की ओर से उसे उदासीन कर देना नहीं है? देखा जाय । 


२ 
भारतीय संस्कृति का अथे क्या है १ जैसे कि पहिले ही बताया 
` जा चुका है सभ्यता शब्द की भति संस्कृति शब्द भी अंग्रेज़ी के 
-धकल्चर’ शब्द के तौल पर नया गढ़ लिया गया है। खय॑ “कल्चर! 
“शब्द भी बहुत पुराना नहीं है. । कहते हैं, अंग्रेजी के प्रसिद्ध प्रबन्ध- 
.लेखक वेकन ने इस शब्द को “मानसिक खेती? के अथे में प्रथम 
बार प्रयोग किया था । जो हो, भारतीय संस्कृति शब्द हिन्दुस्थान में 
नया है और अन्य अनेक बातों की तरह इसका इस अर्थ में प्रयोग 
_ करना भी हमने विदेशियों से सीखा है। पुराना 'संस्क्रति' शब्द इस 


-नये अथे में पहले प्रयुक्त नहीं होता था। हमारे बतेमान शासकों के . | 


-जात-भाई जब पहले-पहले इस महादेश में आये, तो उन्हें यह देश 
-असभ्य-सा लगा । सभी चीजें अस्त-च्यस्त-सी नजर आई । जब 
“धीरे-धीरे इनका परिचय अधिक घनिष्ठ हुआ, तो उन्होंने देखा कि 
“यहाँ अदालत और फ्रौज तो हैं, पर भीतरी और बाहरी आशंकाओं 
से प्रजा की रक्षा नहीं हो रही है; विद्वान्‌ ओर धार्मिक तो हैं; .पर 
विद्या और घमे साधारण जनता तक नहीं पहुँचे हैं । अत्यन्त निम्न 
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समाज में विद्या या ज्ञान बहुत कुछ पशुओं के “इन्सटिङकिटिव' ज्ञान 
की तरह है और धमे अन्ध-विश्वास के रूप में। आर्थिक व्यवस्था 


` अत्यन्त विषन है। धनी और राजे-महाराजे तो हैं, पर बड़े-बढ़े पैमाने: 
` पर उद्योग-धन्धों का एकदम अमात्र है। गान-बाद्य-तृत्य आदि से ये 


एकदम अनभिज्ञ तो नहीं हैं, पर इस चीज. की पहुँच बहुत थोड़े 
` लोगों में ही. है। इन बातों से उन्होंने यह निष्कषे निकाला कि यह. 
देश असभ्य तो नहीं है; पर सभ्य भी नहीं है। असल में यह अथे-- 
सभ्य है.। जिन लोगों ने इस बात को जरा सहानुभूति पूणो भाषा में 
लिखा, .उन्होंने लिखा कि भारतवपे रहस्यमय है--“मिस्टिक' है !' 
संयोगवश इन विदेशियों ने हमारी दुबेलता का लाभ उठा लिया ।' 
वै राजा हुए । दोष और गुण सब में होते हैं । उनमें भी हैं; पर एक: 
बात में वे अतुलनीय निकले । उनकी ज्ञानपिपासा बड़ी उत्कट साबित 
हुई । उन्होंने राज्य-भार हाथ में लेते ही इस देश को समझने की. 
कोशिश की । भारतीय इतिवृत्त के विद्यार्थी से यह तथ्य छिपा नहीं. 
है कि उन्हें इस विषय में विषम बाधाओं का सामना करना पड़ा;. 
कितनी वार उन्हें धोखा खाना पड़ा; पर वे निराश न हुए। वेद के 
नाम पर एक भलेमांनस ने एक जाली पुस्तक दे दी अशोक की 
लिपि को एक काशीवासी ने पाएडवों के गुप्त वनवास का विवरण-- 
यत्र बनाकर पढ़ दिया ! यहद भ्यान देने की बात है कि आज से डेढ़ 
सौ वषे पहले त्रह्मी या खरोष्ट्र लिपि को पढ़ने वाला एक भी पंडित: 
नहीं मिला था । सब कुछ विदेशियों ने ही आरम्भ किया था । इंट: 
पत्थरों की स्तूपीभूंत जीणेता से अध्यवासिंयों ने भारतीय सभ्यता: 
का उद्घाटन शुरू किया । पट ENA 
अथक परिश्रम के फल-स्वरूप जो कुछ इेट-पत्थर आविष्कृतः 
हुए, उनके बल पर देखा गया भारतीय सभ्यता का.उज्ज्वल रूप. £ 
व्वकित भाव से विदेशियों ने कहा--ग्रहः है भारतवर्ष ! वेदों को-- 
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आये भाषाओं के सवे प्रथम लिखित ग्रन्थों को जिसने देखा, उसी नेः 
एक बार आश्चय-मुद्रा से पूवे की ओर ताका, ओर अन्त में मैक्स- - 
मूलर भट्ट ने संसार को एक नई बात से चौंका दिया । उन्होंने देखा 
कि सम्पूण यूरोप, इरान और भारतवषे में एक ही भाषा बोली जाती ` | 
है । इसके बोलने वालों के पूवेज निश्चय ही एक स्थान से सवेत्र ` 
फैले होंगे। जाति का-मेरा मतलब रेस? से है--नाम संस्कृत ` ` 
भाषा के एक शब्द को लेकर दिया गया। वह शब्द, है. आये! । 
आये--संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति ! 

भारतवषे में आत्म-चेतना जाग रही. थी। मैक्समूलर भट्ट ने : 
जिस शब्द का इतना जगद्व्यापी विज्ञापन किया था, वह हमारा. था, 
उसके वाचक हम भी थे | हमारी आत्म-चेतना ने उसे. ओर. भी 
साफ अथे में लिया--आये शब्द के वाच्य केवल हमी हैं। वाद में 
आये समाज के सुसंगठित प्रचार ने इस शब्द को ओर भी व्यापक 
बना दिया । वेदों को मानने वाला आदमी आये समाज की परिभाषा: 
में आये हुआ । मैक्समूलर की व्याख्या जाति-मूलक थी, आयेसमाज 
की व्याख्या धमेमूलक हुईं । हमने अत्यन्त गवे के साथ अनुभव 
किया कि हम आये हैं, हमारी सभ्यता आ-सभ्यता है,. हमारी ` 
संस्क्रति आर्य-संस्क्रति है, हमारी नस नस में आये-रक्त प्रवा-- 
हित हो रहा है | इस गवानुभूति के साथ-ही-साथ ज्ञात या अज्ञात 
भाव से हम सदा सोचते रहे--हम वही आये हैं, जो संसार की EA- - 
श्रेष्ठ जाति है| हमारी चिन्ता सर्वेश्रेष्ठ चिन्ता है। हमारी संस्कृति 
सर्वोत्तम संस्क्रत है। जो कुछ इसके भीतर नहीं, वह ठीक नहीं; - 
वह ग्राह्म नहीं ! 


५ ज्यों-ज्यों ज्ञान पिपासुओं का उद्योग अग्रसर होता गया त्यों त्यों ६ 
पूबेतर मतों का संशोधन भी होता गया। मैक्समूलर भट्ट की परमं 
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` -विज्ञापित आयेजाति अब उतनी आकंषेक नहीं | नृतत्त्वविशारदों 


“ने शीघ्र ही पता लगाया कि आये-भाषा बोलने वाली सभी जातियाँ 
“आयें नहीं हैं । इधर भारतवर्षे की सभ्यता सम्पूणंतः आये सभ्यता 


` * नहीं है। आये इस देश में इसी प्रकार नवागन्तुक थे, जिस प्रकार शक, 
. हूण आदि अन्यान्य विदेशी जातियाँ समय समय पर आइ ओर 


“अपने सारे आचारविचार और विश्वासों के साथ यहीं की हो रहीं । 
-भारतीय संस्कृति डेल्टा पर जमे हुए अनेक बालुकास्तरों की भाँति 
-नाना साधनाओं और संस्कृतियों के योग से बनी है। आर्यो के 
आने के हले. इस देश में सभ्यतर द्रविड़ जाति वस रही थी । 
राजनैतिक रूप में विजित होने पर भी उनकी संसक्ति विजयी हुई। 
-उपनिषदों का बहुधा विज्ञापित अध्यात्मवाद आये की अपेक्षा आर्ये- 
-तर अधिक है। वतेमान भारतवषे का धमे-मत अधिकांश में आर्यतर . 
, है । सरलता और ओजखिता के कारण आये-भाषा की जीत हुई; 
“पर उसके सौन्दये और सरसता व्यंजक रूप फे लिए आर्यतर 
“जातियों का ऋणी दोना ही पड़ेगा। भारतीय दशेन अनेकांश में 
-आर्येतर सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ है। [ 


. परन्तुसबसे अधिक आर्येतर-संश्रव साहित्य और ललित-कलाओं 

-के चेत्र में हुआ है । अजन्ता में चित्रित, साँची, भरहुत आदि में 

-इत्कीणे चित्र और मूत्तियाँ आर्येतर सभ्यता की समृद्धि के परिचायक 
:.हैं। महाभारत और कालिदास के कान्यों की तुलना करने से जान 


: पड़ेगा कि दोनों दो चीजें हैं । एक में तेज है, चपता है ओर अभि- 


-व्यक्ति का वेग है, तो दूसरे में लालित्य है, माधुये है और व्यंजना 
की छटा है । महाभारत में आये उपादान अधिक है, कालिदास के 
-काव्यों में आर्येतर । जिन लोगों ने भारतीय शिल्प शाख्न का अलु- 
-शीलन किया है, वे जानते हैं कि भारतीय शिल्प में कितने आर्यंतर 
-उपादान हैं और काव्यों तथा नाटकों में उनका कैसा अदूभुत प्रभाव 
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यडा है। पता चला है कि साँची भरहुत आदि के चित्रकार यक्तों 
ओर नागों की पूजा करनेवाली एक aka जाति थी, जो 
सम्भवतः उत्तर भारत से लेकर आसाम तक फैली हुई थी | बहुत- | 
सी ऐसी बाते कालिदास आदि कवियों ने इन सौन्दय-प्रेमी जातियों 
से ग्रहण की, जिनका पता आयों को न था। कामदेव और अप्सणाएँ . 
उनकी देव देवियाँ हैं, सुन्दरियों के पदाघात से अशोक का पुष्पित 
होना उनके घर की चीज दै, अलकापुरी उनका खगे है--इस प्रकार 
की अन्य अनेक वातं उनसे ओर उन्हीं की तरह अन्यान्य आर्येतर 
जातियों से महाकवि ने ली हैं। 

आरतीय नाट्यशाख्, कहते. है, आयो की विद्या नहीं है। शुरू 
में से एक कथा में बताया गया है कि ब्रह्मा ने नाट्यवेद. नामक 
पाँचवें वेद की सुष्टि की थी। अगर आयों के वेदों से इसका कुछ 
भी सम्बन्ध होता तो पंडितों का अनुमान है, इस कथा की जरूरत 
न हुई होती । वास्तव में भारतीय नाटक पहले केवल अभिनय रूपः 
में ही दिखाए जाते थे । उनमें भाषा का प्रयोग करना आये संशोधन: 

इस प्रकार मूल में भारतीय संसक्ति कई वलवती सभ्यताओं : 
के योग से बनी । आये-द्राविड़ और यक्ष-नाग सभ्यता की त्रिवेणी . 
से इस. महाधारा का आरम्भ हुआ । बाद में अन्य अनेक सभ्य, : 
अधेसभ्य और अल्पसभ्य जातियों की संस्क्रतियाँ, धर्म-मत आचार ' . 
परम्परा: ओर विश्वास इसमें घुसते गए। भारतीय ज्योतिष, जो ` 
हमारी संस्कृति के निमाण का एक जबरदस्त अंग है, बहुत-कुछ 
यवनों ( ग्रीकों ) बवेरों ( बैब्रिलोनियनों ), असुरों ( असरियनों ) के 
विश्वास से प्रभावित है। बाल-गोपाल की पूजा, विश्वास किया जाने 
लग है कि, जाटों गूजरों और अहीरों की पूवज किसी घुमकढ़ 
जांत.की देन है। मध्ययुग की भारतीय संस्क्रति एक हद तक फारस 
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के सूफियों. तथा अन्यान्य युसलमानी पीरों के Go gini से लि 
इई थी ।:इस युग A चित्रकला संगीतः: विदया र्‌ त्यकलां 
निश्चित रूप से ऑर्येतरउपादानों सेः सड हुई है WAPI NANA 
~ ` पर येः सारी वाते भारतवर्षे की प्रकृति को : देखतेः हुए एक भरय- 
कर विरोधाभास-सी नजर आएँगी । जिस: सभ्यता' के मूल में ही 
चजेनशीलता- है, उसने विदेशी बातों को इतना अधिक आत्मसात्‌ 
किया है; यह बात विश्वास के योग्य नहीं जान पड़ती I ARER 
उंपजातियाँ; सम्प्रदायो और टोलियों में बहुधा विभक्त इस देश से 
एक ही बात सत्य दीखती है-परम्परा से" चिपटे रहना । जहाँ 
हजारों वषे से एक साथ वास करने वाली sh हाथ का छुआ. 
पानी भी. ग्रहणीय न सममा जाता.हो : वहाँ ra की 
अदला-बदली . एक असम्भव-सी धारणा है। यह केसे मान लिया: 
जाय कि गर्वोली आये-जाति के वंशधरों ने sa लोगों के धम्म-विश्वास 


आर आचार परम्परा को भी अपनाया है,'जिसे वे अपंनी भाषा. 


वस्तुतः यह अभी का दृश्यमान विरोध ही सारी भारतीय संस्कृति 

क्रे निमाण में सहायक हुआ । जैसा कि बताया ,गया है सभ्यता 

और संस्क्रति एक ही वस्तु नहीं है । जहाँ हजारों छोटी-मोटी जातियों 

क्री सामाजिक व्यवस्था, नेतिक परम्परा, विचित्र आचार-विचार को 

अश्रय देने वाली सभ्यता है वहीं योग दृष्टि या समन्वयास्मिका संस्कृति 

भी सम्भव है। भारतीय संस्कृति ने भेद की समस्या:को उस ढंग से 

नहीं सुलझाया हैः जिस ढंग से अमेरिका में सुलझाया गया है। 

अमेरिका-प्रवासी यूरोपियों ने वहाँ के आदिम अधिवासियों को बेदी 
के साथ कुचल दिया.। उनका: अस्तित्व. ही; नहीं. रहने दिया। जो 
सभ्यता सबको पीसकर एक कर देना चाहती है,.उसके प्राण में 


बहुत्व हैं, उसके रक्त में भेदभाव और शुणा है। भारतीय संस्कृति 
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न प्राण में एकत्व है, उसके रक्त में सहानुभूति है। यही कारण है 
गकि आज इस देश में agan समाज एक दूसरे को बाधा न॑: 
पहुँचाते हुए भी अपनी विशेषताओं के साथ जीवित हैं। भारतीय 
संस्कृति ने सदा-सवेदा समन्वय के रूप में समस्या का समाधान 
किया है । 
वैदिक युग से लेकर इसा की उन्नीसवीं शताव्दी तक निरन्तर 
समन्त्रय'की चेटा ही भारतीय संस्क्रति का इतिहास है। कमे-प्रधान 
ARa घमे के सांथ जब वैराग्य-प्रधान अध्यात्मवादी आर्येतरों का 
संघषे हुआ, तो इस संस्कृति ने बड़ी शीतता के साथ मानव जीवन 
को चार आश्रमों में बाँटकर समन्वय कर लिया । आयाँ का स्वगे 
ओर आर्यतरों का मोक्ष तथा पुनजेन्म-सिद्धान्त इस संस्कृति में दूध- 
चीनी की तरह घुल गए । भयंकर विद्रोही बुद्धदेव एक दिन अवतार- 
वादिय के मन्दिर सें आ जमे । कबीर, नानक, दादू, अकवर,: राम 
मोहन आदि का प्रयत्न समन्त्य का प्रयन्न था | हठात्‌. उन्नीसत्री सदी 
सें एक नई समस्या आ उपस्थित हुई । यह वात भारतीयों के निकट 
अपरिचित थी। इस समस्या को उन्होंने कभी देखा सुना न था।. 
इस समस्या का नाम है निशनलिटी' | इसको हिन्दी में नाम दिया 
गया है. राष्ट्रीयता! 
8 


पश्चिम की यांत्रिक राष्ट्रीयता जब पहले पहल इस राष्ट्रीयता- 
रंहित देश में आई, तब यहाँ वालों ने उसे ठीक नहीं समझा । एक 
आदमी राजा हो सकता है, वह किसी वगे-विशेष के आदमियों के 
ऊपर कृपा, क्रोध आदि भी कर सकता है, नहीं भी कर सकता है। 
यह बात तो ये समझ सकते थे, किन्तु समूचे देश का देश राजा हों - 
सकता है, यह बात कुछ अजीब सी लगी । पहले कुछ कौतूहल ओर 
आते, फिर संभ्रम और सन्देह की दृष्टि से उसे देखते गए, जब 
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| 
अच्छी तरह से देखा, तो उसकां रहस्य माम हुआ। व्यक्ति ने | 
संघात के सामने अपने को पराजित अनुभव किया । सारंतवषे नेः | 
A wafa ~ A ° होने का प्रयत्न i 
पहली बार सम्मिलित भाव से एक हो मंच पर खड़े ह | 
ge किया । इस राष्ट्रीयता-रहित देश को राष्ट्र वश में सब्जित होनाः | 
पड़ा। लेकिन समस्या का यह ऊपरी रूप था। ऐसा माळ्म हुआ | 
था कि अपने प्राचीन आचारूविचारों का अर्थहीन गुर कंधे पर 
ढोते हुए भी हम राष्ट्र-निमोण कर सकते हैं । इससे हमारी परम्परा- | 
समागत रूढ़ियों के आहत होने का भय एक दम नहीं है, पर वास्तवः 
में ऐसा हुआ नहं । समस्या केवल राजनीति तक ही सीमितः | 
नहीं थी। | 

| 

! 


. पिछली शताव्दी में कई ऐसे युगान्तरकारी आविष्कार पश्चिमी” 

: देश में हुए, जिनसे राष्ट्र नीति में आमूल परिवर्तेन अनिवाये हो 
गया । प्रेस ने ज्ञान को सुलभ कर दिया, वाष्प-यंत्रों ने दूरी कम करः 
दी और चिकित्सा-सम्बंधी आविष्कारों ने जीवन को ज्यादा सुरक्षित' | 
बना दिया । इसमें परस्पर एक दूसरे का बड़ा गहरा सम्बन्ध है॥ | 
समाचारपत्र, जो बाद में प्रेस के साथ एकार्थक हो गये, जहाँ ज्ञान- | 
संकलन करने लगे, वहीं सुस्तैदी के साथ राज-शक्ति अपनी धाँधली 
के साथ भी अपना कारवाँ हाक सकती थी, पर वाष्पयानों ने शत्रु के 
आक्रमण की इतनी सम्भावना पैदा कर दी कि जनता की उपक्ता 
उसके लिए घातक सिद्ध होती, इसीलिए अनिच्छा पूर्वक इसी राज- 

शक्ति ने जन-शक्ति को आत्म-समपेण कर दिया । इसका.आवश्य-- 
म्भावी परिणाम वही थां, जिसे राष्ट्रीयता कहा जाता है | इस राष्ट्री 
यता ने जनता की सुरक्षा का प्रबन्ध करना शुरू किग्रा । सुरक्षितता. 
का अर्थे है सभ्यता की समृद्धि। वह सुरक्षा नाना रूपों में लोगों को. 
मिलने. लगी-चिकित्सा शाख्न के द्वारा पुलिस और कोटे के डारा;- 
-स्यूनिसिपल .व्यवस्थाओं के द्वारा, ज्ञानभसार के वाहक प्रेसों दार 
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आर इसी प्रकार . अन्यन्य . विभागों के.द्वारा । | सुरक्षा . के साथ ही 
ञ्यवसाय-त्राणिञ्य ने जोर पकड़ा और फलतः अथे का असम विकी- 
रण शुरू हो गया । आर्थिक व्यवस्था जटिल होती गई और जीवन- 
संग्राम कठिन से कठिनतर होता गया । राष्ट्रीयता-हीन देशों में उप- 
FA चस, धनी-देशों से संगठित लूटपाट जारी इइ । 


उधर वैज्ञानिक आविष्कार सूद दर सूद की तरह बढ़ते गए । - 
आामोफोन, सिनेमा आदि में बड़ी आसानी से एकदेश की रीति-नीति 
आचार-व्यवहार को अन्यत्र. वहन करना शुरू किया । कुछ पेट की 
लड़ाई से, कुछ केन्द्रच्युत मस्तिष्कों की उमंग से सम्मिलित परिवार 
अथा शिथिलतर होती गई । विवाह करना एक भार सममा जाने 
लगा ओर बहुत दिनों की सांसारिक रूढ़ि एकाएक जोर से हिल . 
गई । खी स्वतन्त्रता का आन्दोलन विकट रूप से पुरुष-स्वतन्त्रता 
का प्रतिइन्ट्ठी हो उठा । इन और इन्हीं की तरह अनेक विचार-गत 
उथल-पुथलों के बीच में वतमान सभ्यता का रथ-घघेर भारतवषे के 
SRA कानों को सुनाई दिया । जिसने सुना, उसी ने कहा--यह 
भारतीय संस्कृति के विरुद्ध है, यह अग्राह्य हे । 


. , लेकिन यह रंग-ढंग भारतीय संस्कृति के विरुद्ध नहीं था--श्रीक, 
रामन या अन्य कोई प्राचीन संस्कृति भी इससे उसी प्रकार चौकन्नी 
हो सकती थी ओर कई जगह हो भी चुकी थी, लेकिन जिस प्रकार 
तत्तत्‌ संस्कृति के सुसंस्क्रत ग्रहण करने को वाध्य हुए थे, यहाँ वालों 
को भी उसी प्रकार वाध्य हुए बिना कोई उपाय नहीं है। अन्तर 
इतना ही है कि जो बात उन्हें दो सो वर्ष में धीरे-धीरे म्रहण करनी 
पड़ी थी, वही बात हमें बीस वर्षो में करनी पड़ रही है--तेजी से, 
'हूड्बड़ी में । भावतः ही हमें कष्ट ज्यादा हो रहा है । यहाँ भी वही 
अस वही वाष्प और बिजली के यन्त्र, वही सिनेमा ओर थियेटर, 
खही aa बल्कि उनसे कई अंशों में सुधरे इए और समद हैं, 
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किर बही. बाते जो उन देशों में घट. चुका है, यहाँ घटने से क्यों: 


Aua 


बाज आयेंगी। ; EF | 
: ` चैज्ञानिक युग के पहले भी भारतवासी यही चीज थै, जो आज | 
हवं, पर परिस्थिति में रिवन होने के कारण उनका मानसिक संस्कार | 
भी बदलता जा रहा दै। पुराने जमाने में परम्परा-पराक्त रहन-सहन से अ 
अभ्यस्त. होने के कारण परम्परा-समागत विश्वास आर आचार के र 
बहन में जो सुविधा प्राप्त थी अब वह शिथिज्ञ से शिथिलतर होती 
जा रही है। काम के उदेश्य से अलग-अलग स्थानों म वास करने | 
के कारण पारिवारिक आचारूपरम्परा बिशेष भाव से आहत हुई है iji 
नई शिक्षा के परिचय से विश्वास भी ढीला होता जा रहा है। कमसे 
कम शहरों में बसी जनता उतने अथेहीन आचार-विचार के जंजालों 
से नहीं दवी है, जितने उनके म्रामीण पूर्वज थे ग्राम भी पहले-जसे 
नहीं रहे, क्योंकि गाँव के बहुतसे आदमियों का शहरों में आकर 
: काम पाना उन्हें आमीण परम्परा से विछिन्न कर देता हेभ ' | 


| 


T | 
अपनी साहित्यिक और सां'क्ृतिक जरपनाओं में आजकल हम 

“लोग पूर्वं और पश्चिम शब्द का व्यवहार करने लगे हैं। यह एक 
मनोरंजक बात है कि भारत के प्राचीन मनीषी इन शब्दों का व्यव- 
हार नहीं करते थे। पूणे रहस्यमय है, आध्यात्मिक दै, घस प्राण हैः 
पश्चिम व्यवसायी है, 'मैटर-आफ-फैक्ट! हैं; आधिभौतिक है-इत्यादि 
बातें हम सुना करते हैं, प्रयोग भी किया करते हैं; लेकिन पूवे और 
पश्चिम की विभाजित रेखा कहाँ है १ प्राँस पश्चिम में है, जमेनी पूवे 
में; जमेनी पश्चिम में है, रूस पूवे में । अमेरिका पश्चिम में है या 
जापान ? कौन बतायेगा ? असल में पश्चिम का अथे zili 
आधुनिक और व्यवसायी रूप में a है और पूवे का प्राचीन 
और अस्त-त्यस्त अथे में । विशेष आर्थिक और घामिक परिस्थितियों 
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के कारण यूरोप में एक प्रकार की विचारगत क्रान्ति हुई है यह बात 
यूरोप के pa प्राचीन देशों में नहीं हो सकती; पर सदा के लिए 
उसे उन देशों में आने से कोन रोक सकता है? जापान--सुदूर 
qà बढ़कर व्यवसायी, मैटर-आफ-फैक्ट' और आधिभौतिक 
देश कोन है ९ | 3557 E 

असल बात यह है कि मनुष्य का मन adi एक हे । राजनी- 
तिक आथिक आदि कारणों से उस एक मन के प्रकाशन का वाह्य 
आवरण चाहे जितना ही भिन्न क्यों न हो, भीतर में वह एक हें à 
नृतत्व-विञास्दों' के “आधुनिक शोध इसके पक्के सबूत हैं। एकहदी 
प्रकार के सनोभाव पारिपार्िक अवस्थाओं के योग सें नाना कार 
के समाजिक और धार्मिक आचरणों भें बदल गए हैं । यह मनोरं- 
जक सत्य है कि मानव जाति की बहुधा विभक्त धार्मिक भावनाओं; 
सामाजिक रूढ़ियों, सौन्दर और शील की धारणाओं का मूल 
कारण ada एक ही मनोभाव रहे हैं । ज्यों-ज्यों मनुष्य अ५नी 
विशेष-विशेष टोलियों में आवद्ध होकर आगे बढ़ता गया, त्यों-त्यों 
नई-नई और भिन्न-भिन्न परिस्थिति के थोग से उसके बाह्य आचार 
बदलते गए । इन्हीं ग्राचीनता-शाप्त आचारों ने धार्मिकता, राष्ट्रीयता 
जातीयता आदि का आकार ग्रहण किया। इन्हीं प्राचीनता-प्राप्त 
आचारे ने-इन्हें रूढि कह सकते हैं-हमारे दैनिक आचार 
पूजा-पाठ, धः-कमे विचार-च्दवहार पर अपनी छाप लगा दी ह। 
इन ब्रह्म विशेषताओं ने.असे से मनुष्य और मलुष्य के वीच एक 


दीवार खड़ी रखी हे। हम लड़े हैं, झाडे हैं, मरते-मारते रहते हैं ` 


एक-दूसरे को लूटते-खसोटते . रहे. हैं और अभिमान के साथ अपने 


3 
cv 


विशेष वर्ग और विशेष टोली का जय--निर्षोष करते रहे दै.। 


„¦ समय ने पलटा. खाया - हे । वैज्ञानिकों ने मानवीय प्रकृति और ; 


विश्ले RS WAN 
विश्व-प्रकृति का. निर्लिप्त -माव.से विश्लेषण किया है। देखा गया है. 
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'कि जगत में एकही शाश्वत मानव-मस्तिष्क काम केर रहा है। आज 
s — A ® à उसके . 
तक संसार गलतफहमी का शिकार बना रहा हैं । आज पास 


. इतने अधिक साधन हैं कि पुरानी गलतफहमी अगर उसी वेग से 


चलती रही, तो उसका परिणाम भयंकर होगा। शायद्‌ संसार मे 
एक जाति को दूसरी जातियों के समझने को इतनी सख्त जरूरत 
कभी नहीं पैदा हुईं थी । समझने का रास्ता अब भी बहुत साफ नहीं 
हुआ है। दो सेहियाँ अगर अपने शरीर के कॉटों को खड़ा करके 
'यरस्पर को आलिंगन करना चाहें तो आलिंगन हो चुका ! अगर 
' दूसरी जातियों के समझने के लिये हमने अपने को अपने सारे NM- 
चारों के जंजाल में बन्द करके रखा, तो समझना असम्भव È | 
` अगर हमने गाल्सवर्दी या बनाडे शा को सममने के लिये पूवे 
बोर पश्चिम के कृत्रिम विभाजन को अपने मनसे निकाल न दिया, तो 
इम केवल दो साहिस्थिकों को ही सममने में ही गलती नहीं करेंगे,समूची 
जाति को गलंत सममेंगे । कृत्रिम विभाजन कहने से मेरा मतलब यह 
है कि हंम व्यर्थ के इस पचड़े सें न पड़ जायेँ कि कोई चीज उसमें कहाँ 
तक भारतीय या अभारतीय, आध्यात्मिक या अनाध्यास्मिक है । 
चीज अगर अच्छी हैं, तो वह भारतीय हो या न हो, स्वीकार है; 
आध्यात्मिक हो या नहीं, ग्राम है; लेकिन अंग्रेजी समाज और भार- 
तीय समाज में कुछ अन्तर जरूर l इन अन्तरो को-वाह्याचरण-- 
सम्वन्धी -अन्तरों को हमें नहीं भूलना चाहिए क्योंकि इनके भूल जाने 
से चीज को समझने में भूल हो सकती है | गाल्सवरदी एक विशेष 


. अकार के बाझाचार में पले आदमी को लक्ष्य करके लिख रहे हैं, 


°F WN 
tN p 


इसलिए उनको समझने के लिये उनका लक्ष्यीसूत आचरण याद 
रखना चाहिए । 


 पूछाजा सकता है कि अगर भारतीयता, आध्यात्मिकता या 
.पेसी ही कुछ चीज अच्छी चीज के निर्वाचन की कसौटी नहीं है, 
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म्तो वह फिर कौनसी चीज है जो अच्छी चीज के निवाचन की सहा- , .- 


यक है । यह एक दूसरा विषय है । इसे छेड़ने से एक समूची समस्या 


को छेड़ना होगा। साधारणतः मनुष्य का मन ही अच्छी चीज के ' 


निणेय की कसौटी है; लेकिन यह उत्तर भी अस्पष्ट है क्योंकि मनुष्य 


का मन कहना बात को साफ-साफ कहना नहीं हुआ । किसी का - 


सन विद्दारी-सतसई को पसन्द करता है; किसी का ठुलारे-दोहावली 
को । कौनसा प्रमाण है और कौनसा अप्रमाण। वास्तव में मन कहने 
से हम किसी एक आदमी के मन को नहीं समझना चाहते । संसार 


मकी बृद्ध मनीषा ने औसत संस्कृत सहृदयों की आनन्दानुभूति को ` ` 
एंक विशेष सीमा तक पहुँचाया है। मन से मतलब उसी स्टण्डडं 


AFÈ । 


लेकिन फिलहाल हम उधर नहीं विचार करना चाहते । हमारा 

मूल वक्तव्य यही है कि हमें पूवे या पश्चिम, या भारतीय-अभारतीय 

आदि कृत्रिम विभाजनों के अथे-हीन परिवेष्टनों से अपने को घेर 

“नहीं रखना चाहिए आगर जरूरत हो, तो तथाकथित आध्यात्मिक 
आदि विशेषणों से विशिष्यमाण आचारां ओर मनोविकारों को 
अतिक्रमण करके भी विश्वजनीन सत्य को जानने की कोशिश करनी 
चाहिए । जिन महापुरुषों ने श्लुद्र-इहत्‌ परिवेष्टनों को तोड़कर भारतीय 
-साहित्य और संस्कृति को समझने की कोशिश की है, उनसे अगर 


गलती भी हुई हो, तो उनका मज़ाक नहीं उड़ाना चाहिए । भारतीय  ' 


संस्कृति--ओर कोई भी अन्य संस्कृति ( अगर संस्कृति शब्द को - ` 


विशेषणं विना कहा ही न जा सके ! )--विश्वजनीन सत्य की 
विरोधी नहीं है। 
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काव्य में प्राकृतिक दृश्य 
( स्व० श्री रामचन्द्र, क्ल ) 
भारतेन्दु हरिश्चंद्र के समय से हमारी भाषा नए मागे पर आखड़ीं 
हुईं; पर हश्य-वणेन में कोई संस्कार नहीं हुआ । बाल्मीकि, कालि- 
दास आदि प्राचीन कवियों की प्रणाली का अध्ययन करके सुधार 
का यत्न नहीं किया गया । भारतेन्दु जी का जीवन'एकदम नागरिकः 
था। मानवी प्रकृति में ही उनकी उल्लीनता अधिक पाई जाती है, वाह्य: 
प्रति के साथ उनके हृदय का वैसा सामंजस्य नहीं पाया जाठर 
«सत्यहरिशचन्दरः में गंगा का और “चंद्रावली' में यमुना का वणेन: 
अच्छा कद्दा जाता है। पर यह दोनों वणेन भी पिछले खेवे के: 
कवियों की परम्परा फे अनुसार ही हैं । इतने पर भी एक साथ कई: 
वस्तुओं और व्यापारों की सूक्ष्म सम्बन्धयोजना नहीं है, केवल 
वस्तुओं ओर व्यापारों के एथक्‌ एथक कथन के साथ उठता आदिः 
का प्राचुय है । उनमें से एक नीचे दिया जाता है 
नव उज्ज्वल जलधार हार . हीरक सी सोहदति। 
बिच बिच छहरति बूँद मध्य मुक्तामनि पोहति॥ 
लोल लहर लहि पवन एक Ù इक इमि आवत । 
जिमि नरान मन विविध मनोरथ करत मिटावत ॥। 
कहूँ YA नव घाट उच्च गिरवर सम सोहत.। 
कहुँ छतरी कहुँ मढ़ी बढ़ी मन मोहत जोहत ॥ 
घवल छाय चहुँ ओर फरहरत ध्वजा पताका ॥ 
घहरति घंटा-धुत्ति धमकत धौंसा करि साका | 
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कहुँ सुंदरी नहात नीर कर जुगुल उछारत। 

जुग अंबुज .मिलि सुक्तुच्छ मजु सुच्छ निकारत ॥ 

घोवति सुंदरि वदन करन अतिही छबि पावत। 

बारिधि नाते ससि-कलंक . मनु कमल  मिटावत ॥ [ 

मैं समझता हैँ अब यह दिखाने के लिए और अधिक प्रयास की 
आवश्यकता नहीं है कि बन, पचेत, नदी, निकेर आदि प्राकृतिक दृश्य 
'हमारे राग या रति-भाव से खतनत्र आलम्बन हैँ । उनमें सहस्रं के 
लिए सहज आकर्षेण व्ेमान है । इन दृश्यों के अंतगेत जो बस्तुएँ . 
और व्यापार होंगे उनमें जीवन के मूल-स्वरूप और मूल परिस्थिति 
का आभास पाकर हमारी वृत्तियाँ तहीन होती हैं । जो व्यापार 
केवल मनुष्य के अधिक agaa बुद्धि के परिणाम होंगे, जों उसके 
आदिम जीवन के बहुत इधर होंगे उनमें प्राकृतिक या पुरातन न्या-- 
पारों की सी तह्लीन करने की शक्ति न होगी । जैसे “सीतल शुलाब- - 
जल भरि चहबच्चन में? बैठे हुए कवि जी की अपेक्षा तलैया के 
कीचड़ में बैठ. कर जीभ निकाल निकाल कर हाँफते हुए कुत्ते का ` 
अधिक प्राकृतिक व्यापार कहा जायगा। इसी प्रकार शिशिर में 
दुझाला ओढ़े 'गुलगुली गिलमें गलीचा' विछाकर बैठे सराग से धूल 
में खपरैल पर बैठी बदन चाटती हुई विही में अधिक आकृतिक भाव ` 
है । पुतलीधर में एंजन चलाते हुए देसी साहब की अपेक्षा खेत में ' 
हल चलाते हुए किसान में अधिक स्वाभाविक आकषेण है। विश्वस 
न हो तो भव*[त और कालिदास से पूछ लीजिए । 
जबकि प्राकृतिक दृश्य हमारे भावों के आलबंन हैं, जब इस 

शंका के लिए कोई स्थान ही नहीं रहा कि प्राकृतिक दृश्यों के वणन 
में कोन सा रस है। जो जो पदाथ हमारे किसी न किसी भाव के. 
विषय हो. सकते हैं, उन सबका वर्णन रस के अंतरोत है क्योंकि ( 
भाव का. ग्रहेण भी रंस के :समांन ही होता है। यदि रति-भावे के. 
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.. *रस-दशा तक पहुँचने की योग्यता “दांपत्यरति” में ही मांनिए तो 
` पूरी भाव के रूप में भी दृश्यों का वणेन कवियों की .रचनाओं में 
-बराबर मिलता है। जैसे काव्य के किसी पात्र का यह कहना है 
१“जब में इस पुराने आम के पेड़ को देखता हूँ तब इस बात का 
.. . 'स्मरण हो आता है कि यह वही है कि जिसके नीचे में लड़कपन में 
o “बैठा करता था और सारा शरीर पुलकित हो जाता है, मन एक 
ala भाव में ममन हो जाता है” विभाव अनुभव आर संचारी से 
' पुष्ट भाव-व्यंजना का उदाहरण होगा । 
` पहले कहा जा चुका है कि जो वस्तु मनुष्य के भावों का विषय 
“या आलंबन होती है उसका शब्द-चित्र यदि किसी कवि ने खींच 
: दिया तो वह एक प्रकार से अपना काम कर चुका | उसके लिए 
- यह अनिवाये नहीं कि वह 'आश्रय' की भी कर्पना करके उसे उस 
| “भाव का अनुभव करता हुआ या विवाद से रोता हुआ दिखावे । में 
“आलंवन मात्र के विशद वेन को श्रोताओं में रसानुभाव उत्पन्न 
“करने में पूणे समर्थे मानता हूँ । यह बात नहीं है कि जब तक कोई 
' . दूसरा किसी भाव का अनुभव करता हुआ और उसे शब्द और 
` चेश द्वार > करता हुआ न दिखाया जाय तव तक रसाजु- 
-. भाव हो ही नहीं सकता। यदि ऐसा होता तो हिंदी नायिका-भेद 
र नख-शिल के जो सैकड़ों मय पने ह उन्हें कोई पढ़ता ही नह 
:. 'नायिका-भेद में केवल शृङ्गाररस के आलंबन waa होता है 
“आर नख-शिख के किसी पद्य में उस आलंबन के भी किसी एक 
.. -अंग सात्र का। पर ऐसे वणनों से रसिक लोग बराबर आनंद आफ्न 
करते देखे जाते हैं। इसी प्रकार प्राकृतिक RACA मात्र को चाहे 
“कवि उसमें अपने हषे आदि का कुछ भी वेन न करे हम काव्य 
कह सकते हैं। दिमालय-वर्णन को यदि हम कुप्रास्सम्भव से 
<निकाल कर अजग कर लें तो भी वह एक उत्तम काव्य कहला सकता 
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है । मेघदूत में--विशेष कर पूवे मेघ में--प्राकृतिक दृश्यों का वर्णः: 
तो ' प्रधान है। यत्त की कथा निकाल देने पर भी उसका काञ्यत्व” 
नष्ट नहीं हो सकता । 

ऊपर नख-शिख की बात आ गई है, इसलिए मलुष्य के रूप- - 
वर्णेन के संबंध में भी दो चार चातें कह देना अप्रासंगिक न होगा ।* : 
कारण इश्य-चित्रण के अंतगेत वह सभी आता है | पर उसमें भी . .'. 
रूप-चित्रण का कोई प्रयास हम नहीं पाते, केवल विलक्षण उस््रेक्षाओं : .'.. 
ओर उपमानों की भरमार पाते हैं इन उपमानों के योग द्वारा अंगों ` _ 
की सौंदये-सावना से उत्पन्न सुखानुभूति में अवश्य वृद्धि होती है, . 
पर रूप नहीं निर्दिष्ट होता । काव्य से सुख, नेत्र ओर अधर आदि “ 
के साथ चंद्र, कमल आर विद्म आदि के लाने का मुख्य उद्देश्य : 
वणे, आकृति आदि का ज्ञान कराना नहीं वहिक कर्पना फे साथ-.- 
साथ इन्हें भी रखकर सौंदयंगत आनन्द के अनुभव को तीत्र करना 
है। काव्य की उपमा का उद्देश्य भावानुभूति को तीब्र करना है, . 
नैयायिकों के 'गोसदृशी गवयः? के समान ज्ञान उत्पन्न कराना नहीं । . 
इस दृश्य से विचार करने पर कई एक प्रचलित उपमान बहुत खट- - 
कृते हैं जैसे नायिका की कटि की सूक्ष्मता दिखाने के लिए सिंहनी ` | 
का सामने लाना, जाँधों की उपमा फे लिए हाथी की सूँड़ की ओर” 
इशारा करना.। खैर, इसका विवेचन उपमा आदि अलङ्कारो पर 
विचार करते समय कभी किया जायगा । अब प्रस्तुत विषय की ओर : : ` 
आता हूँ | मनुष्य की आकृति ओर मुद्रा के चित्रण के लिए भी ` 
काव्य-क्षेत्र में पूरा मैदान पड़ा है । आकृति-चित्रण का अत्यन्त ` 
उत्कषे वहाँ समझना चाहिये जहा दो व्यक्तियों के अलग अलग: 
चित्रों में. हम भेंद कर सकें। | 


जैसे दो सुन्दरियों की आँख, कान, नाक, भौं, कपोल, अधर; 
“चिबुक इत्यादि सब अंगों को लेकर हमने वणेन द्वारा दो अलगः 
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“अलग चित्र खींचे। फिर दोनों वणेनों,को किसी और के दाथ में . 
“देकर हमने उन दोनों को उसके सामने बुलाया। यदि; वे बतला दे 
कि यह उसका बणेन है और यह उसका, तो :सममिये. कि पूर्ण 
सफलता हुई । योरुप के .उपन्यासों में इस ओर बहुत उछ भयल 
दिखाई पड़ता है। मुद्राचित्रण -करने में गोखामी तुलसीदास जी 
- आत्यंत कुशल दिखाई पड़ते हैं । रुग पर तीर चलाने के लिए तीर 
-खींचे हुए रामचन्द्र जी को देखिए | 
८“जटा-मुकुट. सिर सारस-नयननि NR तकत सु्भौह-सिकोरे” 
पूर्वजों की दीष परम्परा द्वार चली आती हुई जन्मगत वासना 
-के अतिरिक्त जीवन में भी बहुत से संस्कार ग्राप्त किये जाते दैं,' 
जिनके कारण कुछ वस्तुओं के प्रति विशेष भाव अंतःकरण में प्रति- 
-ष्ठित हो जाते हैं। बचपन में अपने घर में या बाहर जिन दृश्यों को 
- बरावर देखते आये उनके प्रति एक प्रकार का सुहृदय. भाव मन में 
घरकर लेता है। हिन्दुओं के वालकों के हृदय.में राम-कृष्ण के चरितों 
-से सम्वन्ध रख़नेबाले स्थानों को देखने की उत्कंठा बनी रहती है। 
- गोस्वामी जी के इन शब्दों में यहीं उत्कंठा भरी है 
[ “अब चित चेत चित्रकूटहि चल; 
भूमि विलोक राम-पद्‌-अङ्किंत बन विलाकु रघुवरूबिहदार-थल' 
ऐसे स्थानों के प्रति संबंध की योजना के कारण हृदय में विशेष 
-रूप के भावों का उदय होता है। कोई 'राम-भक्त -जच चित्रकूट 
` पहुँचता है, तब वह्‌ वहाँ के प्राकृतिक सौंदय पर ही मुग्ध नहीं होता, 
अपने इष्टदेब की मधुर भावना के योग से एक विशेष प्रकार के 
- अनिवेचनीय माधुर्ये का भी अनुभव करता है | उ्रड्‌-खाबड़ पहाड़ी 
रास्तों में जब झाड़ियों के कटे उसके शरीरं में चुभते हैं. तब उसके' 
- मन में सान्निध्य का यह मधुर भाव बिना उठे -नही रह सकता कि 
“बे झाई उन्हीं प्राचीन झाड़ों के वंशज हैं जो राम,लक्ष्मण और सीता 
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जके कभी चुसे होंगे। इस भाव योजना के कारण उन आड़ों को वह: 
ओर ही दृष्टि से देखने लगता है। यह दृष्टि ओरों को नहीं प्राप्त हो- 
“सकती । ऐसे संस्कार जीवन में हम बरावर प्राक्त करते जाते हैं । जो 
R लिखे नहीं हैं वे भी आल्हा आदि सुनकर कन्नोज, कालिंजर, 
-महाँवा, नयनागढ़ ( चुनारगढ़ ) इत्यादि के प्रति एक विशेष भाव 
म्संचितं कर सकते । पढ़े लिखे लोग अनेक प्रकार के इतिहास, 
"पुराण, जीवन-चरित्र आदि पढ़कर उनमें वर्णित घटनाओं से संबंध 
रखनेवाले स्थानों के दशन की उत्कंठा प्राप्त करते हैं । इतिहास 
` असिद्ध स्थान उनके लिए तीर्थे से हो जाते हैं । प्राचीन इतिहास पढ़ते 
समय कल्पना का योग पूरा पूरा रहता है। जिन छोटे-छोटे व्योरों 
का वणेन इतिहास नहीं भी करता उनका आरोप अज्ञात रूप से 
-करपना करती चलती है। यदि इस प्रकार का थोड़ा-चहुत चित्रण 
“कल्पना अपनी ओर से न करती चले तो इतिहास आदि पढ्ने में 
जी ही न लगे। सिकंदर ओर पौरव का युद्ध पढ़ते समय पढ़ने वाले 
“के सन में सिकंदर और उनके साथियों का यवन-वेष तथा पौरव के 
'उष्णीष और किरीट-कु डल मन में आवेंगे। मतलब यह कि परि- 
(स्थिति आदि का कोई चित्र कल्पना में थोड़ा बहुत अवश्य रहेगा । 
जो भावुक होंगे उनमें अधिक रहेगा । प्राचीन समय का समाज- 
“चित्र हम मेघदूत, मालविकाम्निमित्र आदि में ढूँढ़ते हें और उसकी 
थोड़ी बहुत झलक. पाकर अपने को और अपने समय को भूलकर 
-तह्लीन हो जाते.हैं । एक द्विन रात में सारनाथ से लौटता हुआ में 
काशी की कु'ज-गली में जा निकला।. आ्राचीन काल में .पहुँची हुई 
“कल्पना को लिए हुए उस सकरी गली में जाकर में क्या दखता हूँ कि 
'पीतल के सुंदर दीवटों पर दीपक जल रहे हैं।: दूकानों पर केवल 
'घोती पहने और उत्तरीय डाले व्यापारी बैठे हुए हैं । ; दीवारों. पर 
्सिदूरः के कुछ देव्रताओं, के नाम लिखे इए हैं । पुरानी. चाल के 
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ciez ढार और खिड़कियाँ है सुमे ऐसा भान हुआ कि मैं प्राचीन | 
उल्लयिनी की किसी वीथिका में आ निकला हूँ । इतने दी में थोड़ी दूर 
चलकर म्यूनिसिपेलिटी की लालटैन दिखाई दी। बस सारी भावना: 
oe, र से भ 
के अध्ययन से प्राचीन आज्या 5 
Tia इस प्रकार कल्पना में बस जाता TE ER 
को खंडित प्रतीत होने से बचाता है । वह्‌ उन्हीं दीघे काल-चेत्र केः 
. ` ` बीच चले आये हुए अतीत दृश्यों में मेल दिखाता है और हमारे: 
` ` आवो को कालबद्ध न रखकर अधिक व्यापकत्व प्रदान करता है | 
खते जिनसे हम घिरे हुए हैं 
चुके हैं.। पशुत्व ओर मलुष्यत्व में यदी एक बड़ा भारी भेद है। 


आत्म-प्रसार को बद्ध रखकर संतुष्ट नहीं रख -सकती जिसे वतमानः 
कहते हैं । वह अतीत के दीघे पटल को भेद कर अपनी अन्वीक्षण-- 
: बुद्धि को ही नहीं रागात्मक बृत्ति को भी ले जाती है। हमारे भावों 
` के लिए मूतकाल का क्षेत्र अत्यन्त पवित्र क्षेत्र है। वहाँ वे शरीर-- 
. ` यात्रा के स्थूल खाथे से संझिलिष्ट होकर कछुषित नहीं होते, अपने 
` „` द्रुद्ध रूप में दिखाई पडते हैं। उस क्षेत्र में जिनके भावों का व्या-- 
याम फे लिए संचरण होता रहा है, उनके भावों का वतेमान विषयों 
के साथ उचित और उपयुक्त संबंध स्थापित. हो जाता है। उनके” 
घृणा, क्रोध आदि भाव भी बहुत कम अवसरों पर ऐसे हांगे.किः 
कोई उन्हें बुरा कह सके । क E 

मनुष्य अपने रति, क्रोध आदि भावों को या तो सवेथा : मारः 
डाले अथवा साधन के लिए उन्हें कभी कभी ऐसे चेत्र : से ले जाय 
करे जहाँ खाये की पहुँच हो, तव जाकर सच्ची. आत्मामिव्यक्तिः 
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होगी । नये अधेवादी/ पुराने भीसों को'छोड़मे को”लाखणकहुश'करेंपर " 
-जो विशाल हृदय हैं वे भूत को बिना आत्मभूत किये नहीं रह सकते। 
अतीत काल में वरतुआं और व्यक्तियों के प्रति जो हमारा रागात्मक 
:भाव होता है वह प्राप्त काल की वस्तुओं ओर व्यक्तियों के प्रति 
हमारे भावों को तीब्र भी करता है और उनका ठीक ठीक अवस्थान 
-भी करता है, वषो के आरंभ में जब हम बाहर मैदान में निकल ' 
पढ़ते हैं, जहाँ जुते हुए खेतों की सोंधी महँक आती है और किसानों 
की ख्ियाँ टोकरी लिए हुए इधर उधर दिखाई पड़ती हैं, उस समय - 
क्रालिदास की लेखनी से अंकित इस दृश्य के प्रभाव से-- | 
त्वय्यायत्तं कृषि फलमिति विलासानमिज्ञेः 
प्रीतिस्निग्यैजेनपद्वधूलोचने:. पीयमानः, 
सद्मः सीरोत्कषणसुरमि क्षेत्र मारुह्ममालं 
'किंचित्पश्चाद्जलघुगातिभूये एवोत्तरेण; 
हमारा भाव और भी तीव्र हो जाता है--हमें वह इर्य और 
आ मनोहर लगने लगता झै । E 
जिन वस्तुओं और व्यापारों के प्रति हमारे प्राचीन पूवेज अंपे . 
भाव अंकित कर गये हैं उनके सामने अपने को पाकर मानो हम 
. उन पूर्वजों के निकट जा पहुँचते हैं और उसी प्रकार भावों को आजु- 
भव कर उनके हृदय से अपना हृदय मिलाते हुए उनके सगे बन जाते ' . 
हैं। बतेमान सभ्यता ने जहाँ अपना दखल नहीं जमाया है, उन. 7 ' 
` जंगलों, पहाड़ों, गाँवों और मैदानों में हम अपने वाल्मीकि, कालि- 
दास या भवभूति के समय में बड़ा कल्पित कर सकते हैं । 
बाधक दृश्य सामने नहीं आता । पतों की द्री-कंद्राओं में प्रभात : 
के अपुछ प्रद्मजाल में छिटको चाँदनी सें, खिली कुम॒दिनी में हमारी 
आँखें कालिदास, भवभूति आदि की आँखों में जा मिलती हैं ।पलास, ` 
› शेंगुदी, अकोट वनों में अब भी खड़े हैं, सरोवर के कमल अब भी 
; LSS 3 ` 
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खिलते हैं, तालाबों में कुसुदिनी अत्र भी चाँदनी के साथ हँसती है. 
वानीर शाखाएँ अब भी सुक झुक कर तीर का नीर चूमती हैं. पर 
हमारी दृष्टि उनकी ओर भूल कर भी नहीं जाती । हमारे हृदय से 
मानो उनका कोई लगाव ही नहों रह गया । अभिमित्र, विक्रमादित्य 
` आदि को हम नहीं देख सकते हैं । उनकी आकृति वहन करने वाला 
आलोक, भगवान्‌ जाने किस लोक में पहुँचा होगा । पर ऐसी वस्तुएँ. 
अब भी देख सकते हैं जिन्हें उन्होंने भी देखा होगा। सिप्रा के 
किनारे दूर तक फैले हुए प्राचीन उज्जयिनी के ढूहों पर सूयास्त के 
समय खड़े हो जाइए, इधर उधर उठी हुई पहाड़ियाँ कह रही हैँ कि 
महाकाल के दशेन को जाते हुए कालिदास जी हमें देर तक देखा 
करते थे। उस समय सिप्रा-वात उनके उत्तरीय को फहराता था । 
काली शिलाओं पर बहती हुई वेत्रवती की स्वच्छ धारा के तट पर 


| 
| 


` विदिशा के खँँडहरों के fewn अव भी पड़े हुए हैं जिन पर अंग- : 


राग-लिप्त शरीर और सुगंध-धूम से बसे केशकलाप वाली रमणियों 
के हाथ पड़े होंगे । | ॒ 
“बिजली के जगमगाते हुए नये अंग्रेजी ढंग के शहरों में घुआँ 
उगलती हुई मिलों और ह्वाइट-वे-लेडला की दूकान के. सामने हम 
कालिदास आदि से अपने को बहुत दूर पाते हैं, पर प्रकृति के विस्तृत 
क्षेत्र में हमारा उनका भेद-भाव मिल जाता है.। महासामान्य परिस्थिति. 
के साक्षात्कार द्वारा चिरकालशुद्ध मनुष्यत्व का अनुभव करते हैं, 
किसी विशेष कालबद्ध मनुष्यत्व का नहीं । । 


यहाँ पर कहा जा सकता है कि विशेष कालबद्ध मनुष्यत्व न. 
सही पर देशवद्ध मसुष्यत्व तो अवश्य है।हाँ है। इसी देशबद्ध 
मलुष्यत्व के अनुभव से सच्ची देशभक्ति या देशप्रेम की स्थापना 
होती है। जो हृदय संसार की जातियों के बीच अपनी जाति की 
खतंत्र सत्ता का अनुभव नहीं कर सकता है वह हृदय ही नहीं है. 
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इस' खतंत्र सत्ता से अभिप्राय खरूप की खतंत्र सत्ता से है, केवल 
अन्न, धन संचितःकरने और अधिकार भोगने की खतंत्रता से नहीं। 
अपने स्वरूप को भूल कर यदि भारतवासियों ने संसार में सुख-बृद्धि 
प्राप्त की तो. क्या १ क्योंकि उन्होंने उदात्त वृत्तियों को उत्तेजित 
करने वाली बैंधी बँधाई परम्परा से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया, नई 
उभरी हुई इतिहास की अन्य जातियों में अपना नाम लिखाया-। 
फ्रिलीपाइन द्वीपवासियों से उनकी मयादा कुछ अधिक नहीं रह गई । 


` देश-प्रेम है क्या, भेम ही तो है। इस प्रेम का आलंवन क्या है ९ 
सारा देश अर्थात्‌ मनुष्य, पशु, पत्ती, नदी-नाले, वन-पर्वेत सहित 
सारी भूमि का यह प्रेम किस प्रकार का है। जिनके बीच में हम 
रहते हैं, जिन्हें बरावर आँखों से देखते हैं, जिनकी बातें बरावर सुनते 


` रहते हैं, जिनका हमारा हर घड़ी साथ रहता है-साराँश यह कि 
. जिनके सान्निध्य का हमें अभ्यास पड़ जाता है उनके प्रति लोभ या 


राग हो जाता है | देश-प्रेम यदि वास्तव में अंतःकरण का कोई भाव 
है तो यही हो सकता है। यदि यह नहीं है तो वह कोरी बकवाद या 


. “किसी ओर भाव फे संकेत के लिए गढ़ा हुआ शब्द है | यदि किसी 


को अपने देश से सचमुच प्रेम है तो उसे अपने देश, मनुष्य, पशु, 
पत्ती, लता, गुल्म, पेड़, पत्ते, बन, 'पवेत, नदी, निमेर आदि सबसे 
प्रेम होगा । वह सब को चाह भरी दृष्टि से देखेगा, वह सबकी सुध 
करके विदेश में आँसू बहावेगा । जो यह भी नहीं ज़ानते कि कोयल 
किस चिड़िया का नाम है, जो यह भी नहीं सुनते कि चातक कहाँ 
चिल्लाता है, जो यह भी आँख भर नहीं देखते कि आम प्रणय- 
सौसभपूणे-मंजरियों से कैसे लवे हुए हैं; जो यह भी नहीं झॉकते कि 
किसानों के मोंपड़े के अन्दर क्या दो रहा है--वे यदि दस चनें ठने 
मित्रों के बीच : प्रत्येक भारतवासी की औसत आमदनी का परता 
बता.कर देश-प्रेम का दावा करें तों उनसे पूछना चाहिए कि भाइयों ! 
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बिना रूप-परिचय का यह प्रेम कैसा? जिनके दुःख-सुख के कभी | 
'साथी : नहीं हुए उन्हें तुम सुखी देखा चाहते हा यहद केसे सममे १ 
SE बम का A ६ 
आर्ेशाख् की दुहाई दिया करो पर श्रम का नाम 
चंसीटो । प्रेम हिसाव-किताव की वात नहीं दै। हिसाब-किताब करने | 
चाले प्रेमी नहीं। हिसाव-किताब से देश-द॒शा का ज्ञानमात्र. हा 
सकता है। हित-चिंतन और हितसाधन की भ्रबृत्ति कोरे. ज्ञान से | 
भिन्न है। वह मन के वेग या भाव पर अवलंबित है, उसका सम्बन्ध | 
लाम या प्रेम से है, जिनके विना अन्य पक्ष मं आवश्यक त्याग का 
उत्साह हो नहीं सकता । जिसे ब्रज की भूमि से प्रेम होगा वह इस 
अकार कहेगा-- 
“लैनन से रसखान जबै प्रज के बन बाग तड़ाग निहारौं 
केतिक वे कलधौत के धाम करील के झुंजन ऊपर वारौं ।” . 
रसखान तो किसी “लकुटी अह कामरिया? पर तीनों पुरां का 7 
राज-सिंहासन तक त्यागने को तैयार थे, पर देश-प्रेम की दुहाई देने 
चालों में से कितने अपने किसी थके-माँदे भाई के फटे-पुराने कपड़ों 
पर रीझ कर या कम से कम न खीम कर, बिना मन मैला किये 
कमरे का फ़शे मैला होने देंगे ? मोटे आदमियो, तुम जरा सा दुबले 
हो जाते-अपने अदेशे ही में--तो न जाने कितनी ठठरियों पर 
माँस चढ़ जाता! 
पछ ओर बालक भी जिनके साथ अधिक रहते हैं. उनसे परच 


: -जाते हैं । यह परचना परिचय ही है। परिचय प्रेम का प्रवत्तेक है। 
: बिना परिचय के प्रेम नहीं हो सकता । यदि प्रेम के लिए हृदय में जगह 


करनी है तो देश के खरूप से परिचित ओर अभ्यस्त हो जाइए l 
बाहर निकलिए तो आँख खोल कर देखिए कि खेत कैसे लहलहा 


` रहे हैं, नाले झाड़ियों के बीच केसे बह रहे हैं, टेसू के फूलों से 
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वनस्थली कैसी लाल हो रही है, कछारों में चौपायों के मुँड इधर 
उधर चरते हैं, चरवाद्दे तान लड़ा रहे हैं, अमराइयों के बीच गाव 
माँक रहे हैं। उनमें घुसिए, देखिए तो क्या हो रहा है। जो मिलें 
उनसे दो दो बातें कीजिए | उनके साथ किसी पेड़ की छाया के 
नीचे घड़ी आध घड़ी बैठ जाइए और सममिए कि ये सब हमारे 
देश के हैं । इस प्रकार जब देश का रूप आपकी आँखों में समा 
जायगा, आप उनके अंग-प्रत्यंग से परिचित हो जायैँगे तब आपके 


अंतःकरण में इस इच्छा का सचमुच - उदय होगा कि वह हमसे 


£ 


कभी न छूटे । वह सदा हरा भरा और फूला फला रहे, उसके धन- ' 
घान्य की वृद्धि हो, उसके सब प्राणी सुखी रहें। यह आजकल इस 
प्रकार का परिचय वाबुओं की लेजा का एक विषय हो रहा है। वे 
देश के स्वरूप से अनजान रहने या बनने में अपनी बड़ी शान सम-. 
मते हैं । मैं अपने एक लखनवी दोस्त के साथ साँची का स्तूप देखने 


. गया। यह स्तूप बहुत सुंदर छोटी सी पहाड़ी के ऊपर है। नीचे 


छोटा मोटा जंगल है, जिसमें महुवे के पेड़ भी बहुत से हैं । संयोग 


` से उन दिनों वहाँ पुरातत्त्व-विभाग का फैम्प पड़ा हुआ था । रात हों 


जाने से उस दिन हम लोग स्तूप नहीं देख सके । सबेरे देखने का 
विचार करके नीचे उतर रहे थे। बसंत का समय था। महुवे चारों 
आर टपक रहे थे । मेरे मुँह से निकला--महुवों की कैसी महक आ 
रही है | इस पर लखनवी महाशय ने चट मुझे रोककर कहा--यहाँ 
महुवे सहुवे का नाम न लीजिए, लोग देहाती सममेंगे। मैं समझ 
गया, चुप हो रहा कि महुवे का नाम जानने से वावूपन में बड़ा भारी 


` चट्टा लगता है। पीछे ध्यान आया कि यह वही लखनऊ है जहाँ कभी 


` यह पूछने वाले भी थे कि गेहूँ का पेड़ आम के पेड़ से छोटा 


हाता है या वड़ा। _ 
दिन्दूपून की अन्तिम मलक दिखानेवाले थानेश्वर, कन्नोज; 
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स्थान उनके. गंभीर.भावों के आलंबन हैं, | 
जिनमें ऐतिहासिक भावुकता है, जो देश के पुराने इ से परिचित | 
हैं उनके लिए इन स्थानों के नाम. ही उद्दीपन-स्वरूप ६.। उन्हें सुनते | 

| 


r 


7 


डी उनके हृदय में कैसे कैसे भाव जाग्रत होते हैं नहीं.कह सकते.। 
aÈ का इतना ही कहना उनके लिए-बहुत है किं 
हाय पंचनद '! हा पानीपत ! 
: -ञजहुँ रहे तुम धरनि विराजत 
हाय चितौर निलज तू भारी; 
अजहुँ खरो भारतहिं मॅमारी ॥ ; 
पानीपत, चिंत्तौर, कन्नौज आदि नाम सुनते ही भारत A AN 
हिन्दू दृश्य आँखों के सामने फिर जाता है। उनके साथ गंभीर भावों 
का संबंध लगा हुआ है। ऐसे एक एक नाम हमारे लिए काव्य के 
टुकड़े हैं । यह रसात्मक वाक्य नहीं, तो रचनात्मक शब्द अवश्य हैं। / 
अब तक जों कुछ कहा गया उससे यह बात स्पष्ट हो गई होगी कि काव्य 
जें “आलंबन' ही मुख्य है। यदि कवि ने ऐसी वस्तुओं और व्यापारों 
को अपने शब्द-चित्र द्वार सामने उपस्थित कर दिया जिनसे श्रोता 
या पाठक के भाव जाग्रत होते हैं तो वह एक प्रकार से अपना काम 
कर चुका । संसार की प्रत्येक भाषा में इस प्रकार के काव्य वतेमान 
हैं जिनमें भावों को प्रदर्शित करने वाले पात्र अर्थात्‌ “आश्रय” की 
योजना नहीं की गई है-- केवल ऐसी वस्तुएँ ओर व्यापार सामनं 
रख दिये हैं जिनसें रोता या पाठक ही भाव का अनुभव करते दै.। 
यदि किसी कवि ने किसी दृश्य का पूणे चित्रण करके रख दिया तो 
क्या वह इसलिए कान्य न कहदलावेगा कि उसके वणन के 
कोई पात्र उस दृश्य से ग्राप्त आनंद या शोक को अपने शब्द और 
चेष्टा द्वारा प्रकट करनेवाला नहीं है ? कुमारसंभव के आरंभ के उत 


उत्को कितं हिमालय छा वीत हैया कान्य से खारिज समे! 


Digitized by AgRP मं NF regenn and eGangotri ax 


Faza में जो आम्रकूट, विन्ध्य, रेवा आदि के वणेन हैं उन सब में क्या 
यक्त की विरह-व्यथा की व्यंग्य है ? विभाव, अनुभाव और व्यभिचारी 
की गिनती गिना कर किसी प्रकार इस की शाते पूरी करना ही जब से 
कविजन अपना परम पुरुषार्थे मानने लगे तब से वह बात कुछ भूल 
-भी चली कि कवियों का झुख्य काय्यं ऐसे. विषयों को सामने रखना 
है जो श्रोता के विविध भावों के आलंवन हो सकें। सच पूछिए तो 
काव्य में अंकित दृश्य ओता के भिन्न भावों के स्वरूप होते हैं । किसी 
WA को रति, हास, शोक, क्रोध आदि प्रकट करता हुआ दिखाने में 
ही रस-परिपाक मानना और यह्‌ समझना कि श्रोता को पूरी रसानु- 
भूति हो गई ठीक नहीं । श्रोता या पाठक के भी हृदय होता है। वह 
जो किसी काव्य को पढ़ता या सुनता है सो केवल दूसरों का हँसना, 
रोना, क्रोध करना आदि देखने के लिए ही नही बल्कि ऐसे विषयों 
-को सामने पाने के लिए जो स्वयं उसे हुँसाने, रुलाने, करुद्ध करने, 
SE करने, लीन करने का गुण रखते हों । राजा हरिश्चन्द्र को 
श्मशान में रानी शेव्या से कफ़न मागते हुए, राम-जानकी को बन- 
-गमन फे लिए निकलते हुए पढ़कर ही लोग क्या करुणणट्रे नहीं हो 
जाते १ उनकी करुणा क्या इस वात की अपेक्षा करती है कि कोई 
पात्र दृश्यों पर शोक या दुःख शब्दों और चेष्टा द्वारा प्रकट करे २ 
तुलसीदास जी के इस सवैये में- 


“कागर कीर ज्यों भूषन चीर शरीर लस्यो तजि नीर ज्यों काई; 
मातु पिता प्रिय लोग सबै सनमानि सुभाव सनेह लगाई । 
मसंग सुभामिनि भाइ चले दिन हे !जनु आध हुते पहुनाई; 
राजिवलोचन राम चले तजि बाप को राज वटाऊ की नाई ॥” 
पाठक को करुणा-रस में मग्न करने की पूरी सामग्री मौजूद है। 
'परिस्थिति के सहित राम!हमारी करुणा के आलंबन हैं, चाहे किसी 
YA की करुणा के आलंबन हां या न हों । 
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[ श्री पदुमळाळ gae बख्शी | 


` [ श्री पहुमळाळ पुन्नाछाल बख्शी ( जन्म १८९४ $o ) की गणनए 
द्विवेदी युग के प्रसिद्ध छेखकों में होती है। आप मध्य प्रदेश के छत्तीसगढ़ 
विभाग के रहने वाछे हैं । बी० ए० तक शिक्षा प्रात करने के बाद ही वे 
अपनी कुछ परंपरा के अनुसार साहित्य सेवा की ओर अग्रसर होगए ® 
द्विवेदी जी के अवकाश म्हण के बाद कई वर्ष तक इन्होंने 'सरस्वतीः 
पत्रिका के संपादन का कार्य अत्यंत योग्यता के साथ किया | आप सरछ' 
और शान्त प्रकृति ` के साहित्यिक हैं। आपकी बिशेष ख्याति आपके 
विचार पूर्ण आखोचनात्मक गद्य $ अंथों के कारण है । इनमें 'विश्वसाहिस्य' 


के अन्य क्षेत्र कविता, अनुवाद और कहानी रहे हैं] 


जिन महापुरुषों की वाणी आज संसार में अमर है उन्होंने 
मनुष्य के मानसिक भावों की रक्षा कर कोई बात कहने की चेष्टा 
नहीं की है।.वे जानते थे कि मनुष्य अपने मन से कहीं बड़ा है, 
अर्थात्‌ मनुष्य अपने मन में अपने को जैसा समझता .है उसी में 
उसकी समाप्ति नहीं है। इसलिए उन्होंने मनुष्य के राजदरवार में 


तथा ही सहित्य बि, बसप प्रसिद हैं। आपकी साहित्य साधना! | 


ed 


अपना दूत भेजा, आर पर हपाल दी गर र द्वारपाल को ही मधुर बातों से संतुष्ट कर | 
saca सरल उपाय खोजने की व्यथै चेष्टा नहीं की । उन्होंने 


जैसी बातें कही हैं वैसी बातें कहने का साहस कोई नहीं कर सकता l 


संसार के कार्यों “मेव. मल उन्‍्हें., सनकबरिस्लाद्धोल्ाता है ॥ | 


SN 


~ 
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वह उन्हें अपने काम की बात नहीं मानता परंतु काम की बड़ी बड़ी 
बातें तो कालख्रोत में बुद्बुद की तरह उठती हैं और लीन हो जाती: , 
हैं ओर वे वातें जिनसे असंभव भी संभव हो जाता है, अभावनीयः . 
भी सत्य हो जाता है, बुद्धिमानों की युक्ति-युक्त बातें न होने पर भी, 
यागलों का प्रलाप-मात्र होने पर भी, मनुष्यों के हृदय पर अपना. - 
अच्तय प्रभाव छोड़ जाती हैं। मनुष्य जितना ही अधिक उनका तिर. 


स्कार करता है, उतना ही अधिक उनका प्रभाव बढ्ता है। यदि वह” : : 


उन्हें न्ट करने की चेष्टा करता है तो वे अलग हो जाती हैं। देखते ' 
ही देखते वे मनुष्य के अंतजेगत्‌ और बाह्य जगत्‌ दोनों पर अधिकार : 
जमा लेती हैं। वे मनुष्यों को एक ऐसे रंग में रँग देती हैं जो फिरः 
छूटने का नहीं । | 
सतगुरु है रँगरेज, चुनर मेरी रंग डारी ॥ 
स्याही रँग छुड़ाइ के रे, दियो मजीठा रंग । 
धोये से छूटे नहीं रे, दिन दिन होतं सुरंग ॥ 
भाव के कुंड नेह के जल में, प्रेम रंग दइ बोर । 
चसकी चास लगाइ के रे, खूब रँगी झकमोर II 
मनुष्य जिसे असाध्य समझता है उसी को साध्य करने के लिए: 
महापुरुष उपदेश देते हैं। जब मनुष्य किसी स्थान में जाकर रुकः 
जाता है और समझता है कि यही उसका चरम आश्रय है और 
उसको शाख्रों की मयादा से परिमित कर सनातन रूप देने की चेष्टा : 
करता है, तमी महापुरुष आकर उसकी मयादा को तोड़ देते हैं और 
कहते हैं कि अभी तुम्हारे जीवन-पथ का अंत नहीं हुआ है; यहाँ 


.उहरना मूखेता है । जो अमत-भवन तुम्हारा यथाथे निवास-स्थान है. 


वह तुम्हारे इन कारीगरों का बनाया हुआ नहीं है। इनका बनाया: 
घर तुम्हें बंद रखता है। यह घर नहीं केदख़ाना है। तुम्हारा भवन 


वह हैपजोः परिषर्तित' होता' हेःषरंतु-हूडसा०नहीं//अछे आक्षे है. . 
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"पर तुम्हें बंद नहीं रखता, जो निर्मित नहीं होता किंतु F विकसित 
होता है, जो शाखों के. शब्दकोशल की सृष्टि नहीं है किंतु अक्षय 
-जीवन की अनंत सृष्टि है । उनसे महुष्य कहता दै. यह पथयात्रा 
:हमारे असाध्य है, क्योंकि हम वेल है और क्लान्त हैं | हम यहीं 
"स्थिर होकर रहना चाहते है । तब वे बतलाते हैं कि यहाँ स्थिर होकर 
रहना यही तुम्हारे लिए असाध्य è क्योंकि तुम zehi , तुस 
: महत्‌ हो, तुम अशत के पुत्र हो, “भूमा को छोड़ कर अन्यत्र कह 
"तुम्हें संतोष नहीं हो सकता । 
मैं पंथि एक अपार के, मन और न सावै। 
सोई पंथि पावै पीव. का, जिसे आप लखाचै ॥ 


जो व्यक्ति छोटै होते हैं वे संसार को असंख्य बाधाओं का क्षेत्र 
-मानते हैं । वे वाधायें उनकी दृष्टि को संकुचित और उनकी समस्त 
आशाओं को नष्ट कर डालती हैं। इसीलिए वे सत्य को नही जान 
:सकते और ये वाघाये ही उनके लिए सत्य हो जाती E l किंतु जा 
-महापुरुष होते हैं वे समस्त बाधाओं को हटा कर सत्य को देख लेते 
-हें। इसीलिए" इन दोनों के कथन में बड़ा वैपरीत्य है। जव संब 
लोग यह कहते हैं कि इम केवल अंधकार देखते हैं तव वे निर्भय 
होकर कहते हैं. 

प्रेम भगति दिन दिन वँधै, सोई ज्ञान विचार | 

दादू आतम सोधि करि, मथि करि काढ्या सार | 

जिहि विरियाँ यहु सब कुछ भया, सो कछु करौ विचार । 

काजी पंडित वावरे, क्या लिखि बँधे भार ॥ 


संसार में हम देखते हैं. कि अधिकांश लोग यही समभे हैं कि ल्‍ 
-झधर्स से ही हमारे जीवन की रक्षा हो सकती है। अपनी इसी | 
wa के वशी हो लोग कितनी ही कुटिल नीतियों का अनुसरण 
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पकर सदैव एक दूसरे को पराभूत करने की चेष्टा करते हैं । उस समय 
-ये महापुरुष हमें वतलाते हैं-- 
सवद सा हीरा पटकि हाथ से सुट्टी भरी कंकर से। 
कहें कचीर सुनो भाई साधो तुरत करो बहि घर से। 
इन महाःमाओं के अनुशासनां को भी सुनना असंभव है। 
“संसार में जो लोग जैसे हैं उनको उसी प्रकार देखना, यही वड़ा ' 
कठिन है । किंतु ये यहीं नहीं रुक जाते हैं । ये कहते है-सबको 
` अपने समान देखो । इसका कारण यह है कि जहाँ आत्म-पर का 
-Ae है वहाँ उनकी दृष्टि नहीं जाती, किंतु जहाँ दोनों का मेल है वहीं 
जे विहार करते हैं। शत्रु को क्षमा करना, यही उपदेश संसार के 
लिए यथेष्ट है। किंतु वे यह उपदेश न देकर यह कहते हैं कि श्च 
को भी प्यार करो । जैसे चंदन का वक्त काटने वाले को सुगंधि देता - 
है उसी प्रकार तुम भी शत्रु को अपना प्रेम दो । प्रेम में उन्होंने सत्य 
-को पूणे रूप से देखा था। प्रेम के लिए वे सवेस्व का त्याग 
करने की शिक्षा पहले देते हैं। प्रेम का यह पथ साधारण नहीं, 
“बड़ा विकट है। 
यह तो घर है प्रेम का, खाला का घर नाहि । 
सीस उतारे YA घरै, तब पेठे घर मार्हि॥ 
सीस उतारे भुईं धरै, ता पर राखै पोव। 
दास कबीरा थों कहै, ऐसा होय तो आव ॥ 
मनुष्यों के लिए यह कहना छोटी बात नहीं है कि तुम बढ़े हो, 
अच्छे हो । पर उनका कथन यहाँ समाप्त नहीं होता। वे कहते 
«शरवत्‌ तन्मयो भवेत्‌? । जैसे शर लक्ष्य में बिल्कुल विष्ट हो जाता 
है उसी रकार तन्मय होकर तुम ब्रहम में प्रवेश करो | ब्रह ही परि- 
"पूणे सत्य है और उसी को पूणंभाव से प्राप्त करना होगा । वे स्पष्ट 
कहु देते कि बिना उसको जाने जो मलुष्य केवल जपन्तप में ही 
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SAA समय व्यतीत करता है वह विनष्ट हो जाता है। उसको बिनाः 


जञाने हुए जो इस लोक से अप्त होता दै वह पण है, वह दया: 


` . का पात्र है। 


एक नाम को जानि कर, दूजा देइ बहाय। 
तीरथ ब्रत जप तप नहीं, सतगुरु चरन समाय 


महापुरुष उसी स्थान की बात कहते हैं जो सबका चरम है ९ 


e , किसी प्रयोजन के बझीमूत हो वे सत्य को वितत नहीं करते | उसी 
' चरम लक्ष्यको सब सत्यां का परम सत्य स्वीकार करना हागा 8 


नहीं तो मनुष्य आत्म-अविशवासी और भीरु दोगा । बाधा की दूसरी 
ओर, उसका अतिक्रमण कर, जो सत्य है उसको चरम लक्ष्य न मान 
कर बाधाओं के ऊपर ही यदि ध्यान रखा गया तो मनुष्य उन 
बाधाओं से ही मिलाप करने की चेष्टा करेगा और सत्य को अपनीः 
सीमा के बाहर सममेगा । परंतु संतों ने असाध्य-साधन को ही परमः 


. लाभ कहा है और उसी को मनुष्य का धर्मे बतलाया है । वही मलुष्यः 


का पूणे स्वभाव है ओर वही सत्य है। 
जब लग लालच जीविका, निरभेय हुआ न जाइ । 
काया माया मन तजै, तब चेड़े रहे बजाइ ।। 


अच्छा, उस परम सत्य की खोज कहाँ की जाय और उसके लिए 


किन साधनों की आवश्यकता है। संसार सांत है और वह सत्य. 


अनंत है। तब क्या वह यहाँ पाया जा ए है ? वह क्या हमारे 


लिए असाध्य नहीं है। इसी धारणा के कारण जब मनुष्य उसकी 


प्राप्ति के लिए व्याकुल हो जाता है तब वह संसार को छोड़कर भट- 


'कता रहता है। पर उस अनंत की प्राप्ति उसे नहीं होती । सद्गुरु. 


उसकी इस मूढ़ता को देखकर कहते दै तु कहाँ भटकता फिरता है-- 
कस्तूरी छुंडल बसे, सरग ढूँढें बन माँहिं। 
ऐसे घट में पीव है, दुनियाँ जाने नाहिं॥ 
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तेरा साई तुझा में, ज्यों पुहुपन में वास । 
कस्तूरी का मिर ज्यों, फिर फिर ढूँ है घास || 
ज्यां तिल माहीं तेल है, ज्यों चकमक में आग । 
तेरा साई तुकूक में, जागि सके तो जागि ॥ 


परतु यह ज्ञान सद्गुरु के विना दूसरा कौन दे सकता है। इसी. 
{लिए संतों की वाणी में सद्शुर की बड़ी महिमा गाई गई है। यह. 
'हिंदी-साहित्य का सौभाग्य है कि उसके जीवन के प्रारंभिक काल सें - ... 
'एस अनक सत हुए जिनके वचनासृत का पान कर संसार तृप्त हो `. र 
“सकता है। यह खेद की वात है कि हिंदी में अभी तक उनके बचनों ` 
भका वैसा अचार नहीं हुआ है जितना होना चाहिए । कुछ समय ` 
पहले तो वे सुलभ नहीं थे, परंतु हम बेलवेडियर प्रेस, प्रयाग के 
'स्वामियों के सदेव कृतज्ञ रहेंगे जिन्होंने संतवाणी-अंथमाला का प्रका- 
'शन कर्‌ हिंदी-साहित्य के इन रत्नां को सब के लिए सुलभ कर दिया। 
ऊपर जो बचन उद्धृत किये गये हैं वे वेलवेडियर प्रेस द्वारा प्रका- 
झित संतवाणी-संग्रह से लिये गये हैं। अस्तु । यहाँ हम विद्वानों की 
-च्याख्याओं के आधार पर दादूदयाल की वाणी का मर्भे समाने की 
-चेष्टा करते हैं । । 
संसार में अनन्तकाल से विश्व का रहस्य जानने की चेष्टा की 
जा रही है। जो साधक भगवान्‌ की लीला को प्रथ्वी पर प्रत्यक्ष 
“देखना चाहते हैं, जो उसके आनन्द-रस का उपभोग करना चाहते है. 
“वे सहज साधनाओं से ही उसे प्राप्त करते हैं। ऋच्छ साधन-मात्र से 
उसका रहस्य समझ में नहीं आता । दादू ने कहा है कि सैंने न.तो . ` 
“घर छोड़ा, और न मैं बन ही गया । मैंने कोई भी छश स्वीकार नहीं 
“किया । सहज प्रेम से मैंने परथ्वी को उसी रूप में देखा: 
ना घर तजा ना बन गया ना कुछ किया कलेश । 
दादू ज्योंही त्यां मिला सहज सुरत उपदेश ॥ 
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जो इस “सहज! के साधक होंगे वे विश्व के प्रवाह को अपनी 
वासना अथवा लोभ के वश क्षण भर के लिए'भी हि नहीं. 
चाहेंगे । यदि विश्व का प्रवाह रुक जाय तो संमस्त सौद का माह 
(स्थिर होकर रुत्यु-पुख में परिणित हो जायगा। जो साधक के ४ 
किसी को भी रोक कर, वाधा देकर, खिर नहीं करना चाहते। वे 
मिथ्या से कलुषित नहीं होते । नदी के प्रवाह के समान माया काः 
प्रवाह बहता. है । 
रोक न राखै मूठ न A दादू ` खरचे खाय । 
नदी पूर पुरवाह ज्यों माया आवै जाय ॥ 
साधक विरक्त, विरागी होता है और प्रेमी भी। जो अतित्य हैः 
उसे वह वह जाने देता है। जो नित्य है. वह प्रेम के बल से ही बनाए 
रहेगा । जो वह चला उसके पीछे पीछे दोड़ने से लाभ क्या । 
दादू रहता राखिए बहता देय बहाय । 
बहते संग न जाइए रहते सों लव लाय ॥ 
रह्म के स्वर से स्र बाँव लेने पर सभी सहज हो जाते हैं । 
यही यथाथें सेवा È I इसी सेवा-त्रत को ग्रहण करने के कारण पृथ्वी, 
सस्य-श्यामला रहती है और रवि और शशि प्रकाशमान होते है- 
नहीं तो क्या धारित्री ने कोई साधन किया है १ नील आकाशः 
ने क्या संन्यास लिया है १ किस साधना के वल से रवि ओर शशि. 
ने ज्योतिरूपी अमृत प्राप्त किया है १ 
` घरती.का साधन किया अंबर कोन संन्यास । 
. रवि शशि किस आरम्भ तें अमर भये निज दास ॥ 


सहज साधन का एक सात्र-मागे यही ब्रह्म के साथ स्वर मिलाना 
हे । क्योंकि ब्रह्म 'महागुणी' है और उसकी यह सूष्टि ही संगीत है 
इस विश्व को. धूल-मिट्टी अथवा जड़-पुंज नहीं समझना चाहिए ॥ 
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स्थूल दृष्टि से तो यही प्रतीत होता है, पर है यह परम शिल्प । उसी - 
के खर-संगीत से आज भी विश्व में राग और वर्ण की छटा है । . 
जो ओंकार 'आदि-संगीत है वह आज भी सभी घटों सें रूप : 
आकार तथा सीमा में-- बज रहा है । जो ब्रहम है वह तो निरंजन है | 
परन्तु यह ओंकार-संगीत ही उसका आकार है । जितने रंग और: 
जितने रूप हैं सब इसी के विस्तार हैं । ; i 

आदि सवद ओंकार है बोलेंगे घट माहि ॥ 

सबद जरे सो मिलि एक रस पूरा 

निरंजन निराकार है ओंकार आकार 

दादू सब रंग-रूप सब सब विधि विस्तार ॥ 

संगीत की यह सृष्टि सुखकर नहीं है। जिसके हृदय का आश्रय- 
महण कर सौंदये, रस, संगीत की सृष्टि होती है उसके हृदय में - 
अनन्त ज्वाला है। जब तक संगीत अपने को पूर्ण रूप से प्रकाशित : 
नहीं करता तव तक मन में जो गुप्त गुजन है वही दुःख है। 
पार न देवै आपणा गुप्त-गुज मन माहि । 


I 


बहम स््रयं इसी ज्वाला में अहर्निश मप्त रहता | उसके a 


भाव असीम है । उसको सीमा ओर रूप में प्रकाश करना होगा l- 
यह कम व्यथा नहीं है.। रह्म तो असीम और अरूप से अपने संगीत 


से रूप और सीमा के वैचित्र्य में आता है। साधक को उसी संगीत - 
A ~ A ~ 
से सीमा और रूप से असीम और अरूप की ओर यात्रा करनी - 


होगी । वह जिस पथ से आता है. उसी पथ पर जाने से तो उसे ' 


` कभी नहीं देख सकते । उसके साथ भेट करने के लिए हमें उलटे - 
पथ से जाना होगा | यही साधक की ज्वाला है। साधक के पास - 
ससीम भाषा है । उसके छंद और खर में किसी प्रकार असीम के 
भाव व्यक्त करने होंगे । ससीम रेखा और बण में असीम का भाव- 
चित्रस्फुट करना होगा । यही विधाता से मिलने कां संकेत है। इसी 
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` -ञ्ाव-रस की सुष्ट करते हुए ब्रह्म कॉ आर यान चाहते हैं 
के नरम की ज्वाला यह है कि हम सीमा से असी ना 
ES जरै सु नाथ निरंजन बाबा, जरै सु अलख ya 1 
जरे सु जोगी सब की जीवनि, जरै सु जग में देव ॥ 
जरै सु आप उपावन हारा, जरै सु जगपति साइ । 
जरै सु अलख अनूप है, जरे सु मरणा नाही N 
नर हे अविचल राम ह, रे सु अमर अलेख। 
जरै सु झविगत आप है, जरै सु जग में एक ।। । 
जरै सु अविगत आप है, जरे छु अपरम्पार । 
जरै सु अगम अगाध है, जरे सु सिरजन हार ॥ 
जरै सु निज निरकार है, जरे छु निज निधार | 
जरै सु निगुण मई, जरै सु निजं तन सार ॥ 
जरै सु पूरण ब्रहम है, जरे सु R! 
जरै सु पूरण पस्म गुरु, जरे सु आण हमार । 
जरै सु जोति सरूप है, जरे सु तेज अनंत । 
जरै सु मिलिमिलि नूर है, जरै सु पुंज रहत I 
जरैःसु परम प्रकाश दै, जरै सु परम-उजास । 
जरै सु पस्म उदीत है, जरे सु परम विलास ॥। 
साधक की यह ज्वाला उसकी आत्मा की विपुलता का प्रमाण 
है । साधक समस्त परथ्वी को प्रास करना' चाहता है। उसकी आला 
.की ga अपरिमिति है। पवन, जल सभी को उसने पान कर लिया 
: हे । घारित्री, आकाश, चन्दर, सूये; अभ्नि ये पाँचों मिलकर 
अएक ग्रास-मात्र है । नर 
पवना पानी सब पिया धरती अर आकाश 
चंद्र सूर पावक मिलें पाँचों एक गरास । ' : 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya 5०१३६११९१ tion Chennai and eGangotri 
i - ६५ 
मु AL असीम EU को एक-सात्र असीम भाव ही दूस कर सकता 
है, जिस भाव की न कोई सीमा पा सकता है और न कोई 
| जिसका कोई 
वार पार को ना लहै कीमति लेखो नाहि । 
इसी असीम भाव-स्स से हमारी तृष्णा मिट सकती है। J, 
जसम, उख का रस-पान करने से यह तृष्णा मिरने की नहीं। इसी- 
लिये दादू ने प्राथना की कि हे भो, आकाश पूरी आलोक का 
“प्याला भर भर कर दो । 
. .. अड्डा आले नूर का भरि भरि ध्याला देहु । 
__ अस छाड कर हमारी इस ठृष्णा को कौन दूर कर सकता है, 
क्यो के हमारी यह ठृष्णा उससे किसी ्रकार.कम नहीं है । जैसे 
z ~ XAS A A A 
मारे राम अपार हैं वैते ही हमारी भक्ति भी अपार है | इन दोनों 
'का कोई परिमाण नहीं है। जैसे निर्गुण राम हैं बैसे ही निरंजन 
हमारी भक्ति है जैसे परिपूणे राम हैं वैसे ही हमारी भक्ति है । 
` ., ~ , ; 
जा आनन्द-रस का पान करते हैं उन्हें उसका मूल्य भी देना. 
पड़ता है । जो आनन्‍्द-लाभ किया जाता है उसी के संगीत में उसका 
'मूल्य देना पड़ता है। कवि और कोविद की ज्वाला यही है। 
सोई सेवक सव जरै जेता रस पीया। 
दादू शुंज गभीर का परकास न कीया ॥ 
ç `~ a NA 
अथात्‌ जो आनन्द-रस का पान करते हैं उन्हें भी, जब तक 
उनके हृद्य की गुंजन-प्वनि बाहर व्यक्त नहीं होती जलन रहती है, 
किंतु आशा यही है कि ज्वाला और स्तुति ही इस अनित्य संसार 
T नित्य घन है। जिस आनन्द-धारा में साधक इव जाते हैं उसकी' 
इति हो जाती ह, किन्तु साधक की ज्वाला नित्य संगीत-रूप- 
विद्यमान रहती है । अप अत 
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जरणा जोगी जुग जीवै ऋरणा मरिमरिजाय! O 
. साधना की सब से बड़ी बांत यंह है कि जो साधक होता E 
बह अपने को अपना नहीं जानता । जो अपने सम्बन्ध में खूब” 
सचेत न रहता दे, जो ag समझता हे कि हम चरम तक पहुंच गये 
हैं उसके और कुछ होने की आझा नहीं रहती। जो मलुष्य उड़ता 
रहता है वह यह नहीं जानता कि हम चल रहे हैं । बह यही कहता: ` 
है कि हमने तो यह रास्ता पकड़ लिया हैं। परन्तु जो यह कहत हे 
हम पहुँच गये हैं और तुम सव इसी रास्ते से चले आओ उसने रास्ते 
को नहीं देख पाया E 
मानुष जब उड़ चालते कहते मारग NIR 1: 
दादू पहुँचे पंथ चल कहहिं सो मारग नाहि ॥ 
सच वात यह है कि जो यथाथे गुरु हैं वे कोई नवीन पद्धति या 
पन्थ नहीं चलाते । वे मनुष्यों के स्रभाव-वैचित्र्य को समझते है, इस 5 
लिए उनके किसी एक पथ-विशेष पर चलने के लिए बाध्य नही 
करते । वे सभी फे हृदय में नवीन प्रेम, नवीन आनन्द और नवीन 
आशा जागृत करते हैं। तब सभी अपने अपने भावों से अग्रसर 
होते हैं । यहीं. मुक्तिदाता गुरु के लक्षण है, यही उनको मुक्ति 
दीक्षा है। 
प्रकृति अपरूप सौंदय की जो नित्य सृष्टि हो रही है उसका 
कारण यह है कि प्रकृति अज्ञ है। मनुष्य के लिए कठिनता की बात 
यह है कि वह सचेतन है। वह जब इसी अतिःचेतना के सेतु से पार | 
होकर परम - आनन्दः सृष्टि में प्रवृत्त हो जाता है तब उसकी सृष्टि 
अरूप हो जाती है। प्रकृति का सौंदय देख कर नेत्र शीतल हो जाते ५ 
हैं। आकाश में खामी बैठे हैं। असीम और अनन्त 'का हाल न 
जानकर भी प्रथ्वी हरित वस्न धारण कर अरूप सौंदय की | 
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कर रही है, नित्य नूतन श्रृंगार कर रही है। अपार और अनन्त 
पृथ्वी पुष्पिता ओर सफला वसुधा हो गई है। गगन के गर्जन से 
जल-स्थल पूणे हो गये। काल का झुख काला कर स्वामी हमारे 
लिए सरै सुकाल ( सुखमय ) रहते हैं। हे दीनद्यालो, तुम्हारे घर 
प्रेम का सेघ सघन हो गया है, अव तुम प्रेम-धारा वरसाझओ-- 

अज्ञा अपरम्पार की बसि अम्वर भरतार 

हरे पटम्वर RR करि धरती करै सिंगार 

बसुधा सच फूलं फले प्रथी अनंत अपार 

गगन गरजि फल थल भरे दादू जयजयकार 

काला मुह करे काल का सांगे सदा सुकाल 

मेघ तुम्हारे घर घना बरसहु दीन द्याल | 
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पाठ७ 
JAAR का महत्त्व 


[ डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी ] 


प्रेमचन्द के सम्बन्ध में जिज्ञासा का यह थे है कि प्रेमचन्द ने 
दुनिया को क्या दिया है ओर इस दान में नत्रीनता या ताजगी क्या 
है; फिर प्रेमचन्द ने संसार को किस नये दृष्टिकोण व देखा 3 और 
बह दृष्टिकोण किस सत्य को अभिव्यक्त करता है क्योंकि आज की 
दुनिया में जिस लेखक के वक्तः्य और दृष्ठि-कोण में कोई ताजगी 
नहीं, कोई ऐसी ताक़त नहीं जो हमारे idi संस्कारों ओर 
विचारों को झकरफोर डाले तो उसके आचित्य को स्वीकार ही नहीं 
किया जाता । वह जमाना वीत गया जब लेखक सदा सशंक रहता 
था कि उसके विचार को कोई नया या भ्रुति--वाह्य न कह दे, जब 
वह अपने नये से विचार में श्रुति--त्राक्य को पुरानी खूँटी पर टाँग 
दिया करता था। अब ज़माना बदल गया है। हम विचारों ओर 
बक्तव्य वस्तु की ताज़गी की सत्रसे पहले जाँच करना चाहते हैं और 
आखिर प्रतिभा नव-नवोन्मेषशालिनी शक्ति को ही तो कहते हैं। 
किसी ग्रंथ या अंथकार ने आगर पुरानी बातों को हीं दुहराया तो 
हमारे लिये उसमें आकषेण ही क्या रहा ! परन्तु मैं साहस पू्वेक 
एक तीसरी वस्तु की ओर भी इशारा करना चाहता हूँ जो किसी 
अंथ या. अंथकार के औचित्य की नियामक हो सकती है। 


इस तीसरी वस्तु को जानने से पहले संसार की वर्तमान + क्‍ 
` स्थिति को एक वार सोच कर देखें। विज्ञान की उन्नति से प्राचीन 
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काल में gia समझी जानेवाली आचीरों का पतन हो चुका है; 
देशों, राष्ट्रों और जातियों की संकीणी सीमाएँ टूट गई हैं । परन्तु 
जड़ सीमाएँ जितनी जल्दी दूटती हैं, चेतन सीमाएँ उससे अधिक 
समय लेती हैं। हमारे मध्य-दुग के संस्कार उसी मात्रा में नहीं टूट 
पाए हैं और इसीलिये विज्ञान ने जहाँ जड़ सीमाओं को तोड़कर 
जातियों को अत्यन्त निकट कर दिया है, वहाँ प्राचीन संस्कारों के 
चश्मे से देखनवाली जातियों में परस्पर रालतफ्रहरी अविश्वास और 
जिज्ञासा के भात्र अत्यन्त प्रवल हो गये हैं। आज से सौ वर्ष पहले 
संसार में इतनी जघन्य मारा-मारी, काटा-काटी नहीं थी । एक दूसरे 
के प्रति रह अविश्वास गलतफहमी से पैदा होता है। तीन दिन में सारे 
झुल्क का चक्कर लगा आनेवाले टूरिस्ट महानुभावों की पुस्तकें अभि 
में घी का काम करती हैं। ग़लतफ़हमी दिन-दूनी रात चौगुनी बढ़ 
रही है । पड़ी-वड़ी सरकार इसे रोकने में असमथे हो गई हैं। गेकने 
सें असनं होकर वे अनुभव कर चुकी हैं कि न तो वे अपने देश के. 
विपय में फैलाई हुई ग़लतफ़हमियों को दूर ही कर सकती हैं और 
न दूसरे के विपय में फैलाई हुई श्रान्त धारणाओं का निराकरण ही । 
इसलिये वे खयं अपन देशा को दूसरों की दृष्टि में उठाने के लिये. 
असत्य बातों का प्रचार करने लगी हैं | वे घृणा को प्रेम, हिंसा को 
विश्रमैत्री और झानव-संहार को सभ्यता का प्रचार कहकर विज्ञापित 
करन लगा हैं | यह एक दसरी वाधा खड़ी हो गई है, पर इतना ही 
नहीं है । यह आन लिया गमना है कि अपने को दूसरों की दृष्टि में 
उठाने के लिए केवल आहत्॑-प्रशसा ही पर्याप्त नहीं है, दूसरे की 
निन्दा भी आवश्यक है। इस तरह रुसंगठत साम्राज्यों के प्रचार 
. विभागों ने और भी विप-दीज दो दिये हैं । इस वात को अगर अपने 
सामने रखकर विचार करेंगे तो आप हमारे साथ निश्चय ही एकरूत 
` गे कि जो अंथ या ग्रंथकार किसी जाति को सच्चे रूप में उपरिथत: 
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करता है, उसके गुण-दोषों को इमानदारी के साथ अभिव्यक्त कर 
सकता है, वह संसार की सबसे बढ़ी सेवा करता है। यही वह 
तीसरी वस्तु है जिससे मैं किसी ग्रंथ या ग्रंथकार के आचित्य का 
निणेय करता हूँ । इस प्रकार प्रेमचन्द के सम्बन्ध में आपको जिज्ञासा 
का अथे यह. हुआ कि आप जानना चाहते हैं कि उन्होंने जिस 
साहित्य की सृष्टि की रचना की है उसके उपादान क्या हैं ओर 
उसको उन्होंने किस दृष्टि से देखा है और इन दोनों वातों में नवीनता 
क्या है । इसके सिवा तीसरी वात जो आप जानना चाहते हैं वह्‌ 
यह है कि इस लेखक के सूट साहित्य में संसार में फैली हुई ग्रलत- 
फ़्हमी को कम करने की ताकत है या नहीं । 
कोई भी महान्‌ ग्रंथ अपन लेखक के दिमाग से, उसके हृदय 
से और उसके रक्त-माँस से निकला होता है, जैसा कि मिल्टन ने 


कहा है--“्रे ar सा न आ मानो किसी महान्‌ आत्मा की अनमोल 
ज रक्तःशक्ति है ।” इसीलिए ग्रंथ को जानने से पहले ग्रंथकार 
के व्यक्तित्व के साथ परिचय होना बहुत जरूरी है। विशेषकर प्रेम 
चन्द जैसे ग्रंथकार के विषय में, जो कल्पना द्वारा गढ़े हुए जीवों में 
विश्वास ही नहीं रखते थे, तो यह व्यक्तिगत परिचय नितान्त ॒ 
श्यक है। वे स्वयं कहते हैं कि “कल्पना के गढ़े हुए आदमियों में 
हमारा विश्वास नहीं है । उनके कार्यों और विचारों से हम प्रभावित 
नहीं होते । हमें इसका निश्चय हो जाना चाहिए कि लेखक ने जो | 
सृष्टि की है, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की है, या अपने 
पात्रों की जवान से वह खुद बोल रहा है।” इसके सिवा किसी 
रचना का सम्पूणं आनन्द पाने के लिए रचयिता के साथ हमाय 
घनिष्ट परिचय ओर सहानुभूति मनुष्यता के नाते भी आवश्यक है। ।' 
हमें ग्रंथकार को व्यक्ति के रूप में ही पहले जानना चाहिए । आलो- 
चक होने से पहले हमें उसका ऐसा विश्वसनीय मित्र होना चाहिए 
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जो उसकी वातों को सहानुभूति के साथ सुने। इसलिए आपकी 
जिज्ञासा को सन्तुष्ट करने के पहले प्रेमचन्द के व्यक्तित्व का एक 
साधारण सा परिचय दूँ तो में क्षम्य समझा जाऊँगा । 


प्रेमचन्द का जन्म बनारस के पास ही एक गाँव में एक निर्धन 
परिवार में हुआ था। उन्होंने आधुनिक शिक्षा पाई नहीं थो, बटोर 
कर संग्रह की थी । मैट्रिक पास करते-करते उनकी आर्थिक स्थिति 
यहाँ तक पहुँच चुकी थी कि अपना निवाह वे पुरानी पुस्तकें बेचकर 
भी नहीं कर सकते थे । उन्होंने स्कूल में मास्टरी कर ली थी और 
स्कूलों के डिप्टी इंस्पेक्टर होने तक की अवस्था तक पहुँच चुके थे । 
महात्मा गान्धी की पुकार पर उन्होंने सरकारी नौकरी छोड़ दी और 
जीवन की अन्तिम घड़ियों तक कशमकश और संघर्षे का जीवन 
बिताया । वे दरिद्रता में जनमे, दरिद्रता में पले और दरिद्रता से ही 
जूमते-जूकते समाप्त हो गए । फिर भी वे अपने काल में समस्त 
डत्तरी-भारत के सवेश्रेष्ठ साहित्यिक थे । आप चाहें तो इस घटना 
से उस समाज की साहित्यिक कद्रदानी का भी अन्दाज लगा सकते 
हैं जिसका सर्वेश्रेष्ठ वे संसार को सुनाने के लिए व्याकुल थे । उन्होंने 
अपने को सदा मजदूर समझा । बीमारी को हालत में भी, मृत्यु के 
कुछ दिन पहले तक भी वे अपने कमजोर शरीर को लिखने के लिये 
मज़वूर करते रहे । मना करने पर कहते “में मजदूर हूँ, मजदूरी किये 
बिना मुझे भोजन करने का अधिकार नह” । उनके इस वाक्य में 
“अभिमान का भाव भी था ओर अपने नाक्रद्रदान समाज के प्रति 
एक व्यंग भी । लेकिन असल में वे इसलिये नहीं लिखते थे कि उन्हें 
मजदूरी करना लाज़िमी था वल्कि इसलिये कि उनके दिमाग में कहंने 
लायक इतनी बाते आपस में धक्का-मुक्की करके निकलना चाहती थीं 
कि वे उन्हें प्रकट किये बिना रह ही नहीं सकते थे । उनके हृदय में 
इतनी वेद्नाएँ, इतने विद्रोह-भाव, इतनी चिनगारियाँ भरी थीं कि वे 
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` उन्दें सम्हाल नहीं सकते थे। उनका हृदय सा कीन कर 

` दवेता तो वे शायद और भी पहले बन्धन तोड़ द । विनय की के . 
सात्तात्‌ मूत्ति थे, परन्तु यह विनय उनके आत्माभिमान का कवक्त 
था। वे बढ़े ही सरल थे, परन्तु दुनिया को धूतेता और मक्कारी से 
आनभिन्ञ नहीं ये, उनके अंथ इस वात के प्रमाण È l ऊपर-ऊपर से 
देखने पर अर्थात. राजा-महाराजा, सठ-साइूकारा के साथ तुलना' 
करने पर वे बहुत निधन थे, लोग उनकी इस निधनता पर तरस खाते 
थे, परन्तु बे स्यं नीचे की ओर देखनेवाले थे । लाखों और करोड़ों 
की तादाद में फैले हुए मुक्खड़ों, दाने-दाने को और चिथड़े चिथड़े को 
मुहृताज लोगों की वे जवान थे । उन्हें भी देखते थे इसलिये अपने: 


TR, 


अन्तिम उपन्यास में अरने एक पात्र के झहद से वे मानों अपनी हीः 
बात कह रहे हैं-2जो यहद इश्वर और मोक्ष का चक्कर है इस पर तो 
मुमे हँसी आती ह । यह मोक्ष और उपासना अहंकार की पराकाष्टाः 
है, जो हमारी मानवता को नष्ट किए डालती है। जहाँ जीवन हैः 
क्रीडा है चहक है, म है, वहीं इश्वर है ओर जीवन को सुखी 
बनाना ही मोक्ष है और उपासना है। ज्ञानी कहता है, होठों पर 
-अुस्कराहृद न आये, आँखों में आँतू न आये। मैं कहता हूँ अगर 
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तुम हँस नहीं सकते और रो रहीं सकते तो तुम मनुष्य नहीं पत्थर 
हो । वह ज्ञान जो मानवता को पीस डाले, ज्ञान नहीं कोल्ह हू. 
: ऐसे थे शमचन्द-जिन्हांने ढोंग को कभी वदाश्त नहीं किया, 
जिन्होंने समाज को सुधारने की बड़ी बड़ी वातें सुराई ही नहीं, 
श्वयं उन्हं व्यवहार में लाए; जो मनसा वाचा एक थे; जिनका विनय 
आत्माभिमान का संकोच महत्व का, नि्धेनता निर्भीकता का, एकान्त- 
प्रियता विश्वासाचु+ति का और निरीह भाव कठोर कतेव्य का कवच 
था, जा समाज की जटिलताओं की तह में जाकर उसी टीमटाम 
ओर भभ्भड्पन का पदो फ़ाश करने में आनन्द पाते थे अर जो. 
दरिद्र किसान के अन्दर आत्म-बल का उद्घाटन करने को अपना : 
रेष्ठ कतेत्य समभते थे; जिन्हें कठिनाइयों से जूमने में मजा आता 
था जो तरस खानेत्राले पर दया की सुस्कराहट वखेर देते थे, जो ढोंग' 
करनेवाले को करके व्थ्ग्यवाण मारते थे और जो निप्कपट मनुष्यों 
के चेरे हो जाया करते थे। जो मानो अपने विपय में कहते थे-- 
“जिन्हें धन-वैमव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नहीं . 
है। यहाँ उन उपासकों की आवश्य्र॒कता है. जिन्होंने अपने. जीवन 
की साथ्थ्कता सेदा में ही मान ली हो, जिनके दिल में ददे की तड़प. 
हो और मुहब्बत का जोश हो। अपनी इज्जत तो अपने हाथ है। 
अगर हम सबे दिल से समाज की सेवा करेगे तो वतेनान प्रतिष्ठा 
ओर प्रसिद्धि हमारा पाँव चूमेगी। फिर मारु-प्रतिष्ठा की चिता हमे 
क्यों सतावे १ ओर इनके न मिलने पर हम निराश क्यों हों ? हल 
समाज पर अपना वड़प्पन जताने, उस पर रोब जमाने की हविस 
क्यों हो ?........हम तो समाज का झएडा लेकर AI सिपाद्दी 
हैं और सादी जिंदगी के साथ ऊँची निगाह हमारा लक्ष्य है। जो 
` आदनी सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थेमय जीवन का प्रेमी नहीं हो 
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E के लिए दिशा = z 


mAAR 
प्रमचन्द आत्माराम थ । 


म पक-एक करके अन्य जिज्ञास्य वस्तुओं की जाँच 
Saa R पहिले यही विचार किया x yA ह उसके ya 
pa है, उन्होंने जिस कलात्मक वस्तुका ` जच कि हमें प्रत्येक 
KU हैं! क्योकि घज ब si BA यह जान लेना दी 
र m ia Ea we । अर्थात्‌ पहले हमें यह 
कि माल किंस चीज का वना ड 
a ` होगा कि जो गहना हमारे सामने वन कर दोगा कि जिसे 
सोने का है या ताँबे का, फिर दूसरा भर हमारा यह है था भर 
बात यह है T नल का 
. ù तरह प्रधान बात S 
goes क्या है ? यह बात गौण है कि वह कहानों B 
जानेवाले साहित्य के अन्दर आता है. या नाटक । अगर बह दुनिया 
भर के अब तक स्वीकृत हो चुके साहित्यिक नामों भ न भ N 
हो, कोई एकदम अभिनव ढंग की रचना हो, ता भी यदि वह्‌ 
माल से वना होगा तो हमें पछताने की जरूरत नहीं रहेगी। e 
प्रेमचन्द शताविदृयों से पद-दलित, अपमानित ओर नि 
“कृषकों की आवाज थे। पे में कैद, पद-पद पर लांछित ओर 
“झसहाय नारी-जाति की महिमा के जबरदस्त ATA 
“और बेक़सों के महत्व के प्रचारक थे । अगर उत्तर-भारत को समस्त 
- जनता के आचार-विचार, भाव-भाषा, रहन-सहन, आशझा-आकाचा, 
“दुख-सुख और सूम-बूफ को जानना चाहते है तो में आपको WA 
शाय बता सकता हूँ कि प्रेमचन्द से उत्तम परिचायक आपको 
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“मिल सकता ' मोंपड़ियों से लेकर महलों तक, खोमचेवालों से लेकर 
बैज्लों तक, गाँव-पंचायतों से लेकर धारा-सभाओं तक, आपको इतने 
“कौशलपृवेक और प्रामाणिक भाव से कोई नहीं ले जा सकता। 
“आप वेखटके प्रेमचन्द का हाथ पकड़कर भेड़ों पर गाते हुए किसान 
को, अः3:एुर में मान किये प्रियतमा को, कोठे पर वैठी हुई वारवनिता 
-को, रोटियों के लिए ललकते इए भिखसंगों को, कूट. परामशे में 
“लीन गोयन्दों को, इष्योपरायण प्रोफेसरों को, दुबेल-हृदय वैंकरों को, 
-साहस-परायण चमारिन को, ढोंगी पणिडत को, फरेबी पटवारी को, 
: -न्ीचाशय अमीर को, देख सकत हैं और निश्चिन्त होकर विश्वास कर 
-सकते हैं कि जो <छ आपने देखा है वह गलत नहीं है, उससे 
-अधिक सचाई से दिखा सकनेवाले परिदशेक को अभी हिन्दी-उडू की 
-झुनिया नहीं जानती । परन्तु सवेत्र ही आप एक बात लक्ष्य करगे। 
-जो संस्कृतियों और सम्पदाओं से लद नहीं गये हैं, जो अशिक्षित 
और निधेन हैं, जो गंवार और जाहिल हैं, वे उन लोगों की अपेक्षा 
अधिक आत्मन्वल रखते हैं और अधिक न्याय के प्रति सम्मान 
दिखाते हैं जो शिक्षित हैं, जो सुसंस्कृत हैं, जो सम्पन्न हैं, जो चतुर 
हैं, जो डुनियादार हैं, जो शहरी हैं। लेकिन यहद बात जानकर आप 
प्रेमचन्द को गलत न समझें । पश्चिम में महायुद्ध के बाद जो एक 
-4प्रेमिटिविज्म” की हवा वही है, जिसमें यह वकालत की जाती दकि 

सभ्यता की ओर अग्रसर होना ही गलती है, जो सेक्सिको के | 
-सभ्यता-हीन आदिमाध्युषित अंचलों में जा छिपने को ही राण का 
-एक सात्र रास्ता सममते हैं । जो पीछे की ओर लोटना ही श्रेयस्कर 
मानते हैं; उन प्रति-क्रिया-पंथियों की पंगत में भ्रेमचन्द को नहीं बैठाया 
“जा सकता । प्रेमचन्द मनुष्य की सबूबृत्तियों में विश्वास करते ŠI 
-सनुष्य की दु्वृत्तियों को वे अजेय तो सममते ही नहीं उनको भाव- 
सूप में स्वीकार करते हैं या नहीं इसी में सन्देह है। वे मानते हैं कि 
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जड़ोन्मुखी सभ्यता ने हमें जड़ता को ही प्रधान मानने की ओर 

प्रवृत्त किया है। हमने टीमटाम को भीड़-भम्भड़ को) दिखाव-वनाव 
` को और ढुनिया-दौलत को प्रधानता दी 8 । ये वस्तुएँ मचुष्य. को नः 
तो महान बनाती हैं और न क्षुद्र, परन्तु ये मनुष्य के. मन क्रो दुवेल 
कर देती हैं, आत्मा को सशंक बना देती हैं। आरम-बल हर एक व्यक्ति. 


`~ 


में है, पर जड़ पूजा की अधिकता से वह.अबरुद्ध हो जाता है | 
इसीलिए जो जितना त्याग कर सकता है अथात्‌ जो जितना इस 
जड़िमा के बन्धन को तोड़ सकता है वह उतना ही महान्‌ हा जाता 
है; आत्म-वल के बाधक कुश-कंटकों को उखाड़ फेंकने में चहू उतना 
` ही सफल होता है। जिनके पास ये aeaa जितने ही कम. हात हें वे 
. . उतने ही जल्दी « सत्य-परायण हो जाते हैं। “रंगट्ूमि' का सूग्दास 
| शिक्षित और धनी विनय की अपेक्षा शीत्र ही स्थाथो आत्म-बल का 
अधिकारी है और ठीक यही वात ध्न! के कुंजड़े और किसान-खी 
के सम्बन्ध में लागू होती है। खियों में भी वह शक्ति g की 
अपेक्षा अधिक होती है। क्योंकि वे पुरुषों के समान जड़-शक्ता ओर 
जड़-सम्पद के वन्धनों से कम वंधी रहती हैं । 
प्रेमचन्द ने अतीत गौख का पुराना राग नहीं गाया और न 
भविष्य की हैरत-अंगेज़ करपना ही की। वे इतानदार के साथ ai 
मान काल की अपनी वतेनान अवस्था का विश्लेषण कःते रहें 8 
उन्होंने देखा कि बन्धन भीतर का है, बाहर का नहीं। एक दार 
आग ये किसान, ये गरीव यह अनुभव कर सके कि संसार की कोई 
भी शक्ति उनको नहीं दवा सकती तो वे निश्चय ही अजेय हो जायें l 
याह- बन्धन उन्हें दो प्रकार के दिखाई दिये। भूउछाल-की संवत 
स्मृतियों का जाल ओर भविष्य की चिंता से वचन के लिए संप्रहीत 
za थरों का स्तूप । एक का नाम है संत्कृते ओर दूसरे का सम्पत्ति E 
शक का रथ वाहक है घच और दूसरे का राजनीति। प्रेमचन्द इनः 
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दोनों को मनुष्यता के विकास का वाधक मानते हैं । एक जगह अपने 
-एक मौजी पात्र ( मेहता ) के मुंह से कहलवाते है-“में भूत की. 
चिन्ता नहीं करता, भविष्य की परवाह नहीं करता । भविष्य की 
चिन्ता हमें कायर बना देती है, भूत का भार हमारी कमर तोड़ देता 
है। हम में जीवन की शक्ति इतनी कम है कि भूत और भविष्य में 
'कैला देने से वह और भी क्षीण हो जाती है। हम व्यथे का भार 
“अपने ऊपर लादकर रूढ़ियों और विश्वासां तथा इतिहासो के मलबे 
“के नीचे दबे पड़े हैं । उठने का नाम नहीं लेते वह सामथ्यं ही नहीं 
-रह । जो शक्ति, जो स्फूति सानव-धमे को पूरा करने में लगानी ` 
“चाहिये थी, सहयोग में, भाई-चारे में, वह पुरानी अदावतों का बदला. | 
"लेने और वाप-दादों का ऋण चुकाने की भेंट हो जाती है।? लेकिन ` ` ' 
गरीव किसान और अहपज्ञ वधुएँ इन दोनों से अपेक्षाकृत बची ' ` 
. रहती हैं । इसीलिए उन्हें अपनी बाधाओं को दूर करने में देर नहीं 
लगती । पर यह वात नहीं है कि अमीर ओर शिक्षित इन वन्धनों में 
- पढ़े ही रहते हैं। प्रेमचन्द के अमीर ओर शिक्षित पात्र जब बन्धनो 
- को तोड़ निकलते हैं तो विश्व वरेण्य हो जाते हैं। इसीलिए प्रेमचन्द 
- को 'प्रिमिटिविस्ट' नहीं कहा जा सकता। वे शिक्षा ओर सभ्यता के 


~ A 


: नहीं, उनकी जड़ोन्मुखता के विरोधी थे । | 


प्रेमचन्द के मत से प्रेम एक पावन वस्तु है। वह्‌ मानसिक 

. गंदगी को दूर करता है, मिथ्याचार को हटा देता है ओर नई ज्योति 

से तामसिकता का ध्वंस करता है। यह वात उनकी किसी भी कहानी: 
i आर किसी भी उपन्यास में देखी जा सकती है। यह प्रेम ही मनुष्य 
: को सेवा और त्याग की ओर अग्रसर करता है। जहाँ सेवा और 

त्याग नहीं वहाँ प्रेम भी नहीं दै। वदाँ वासना का रवस्य है । सच्चा 
` प्रेम सेवा और त्याग में ही अभिव्यक्ति पाता है। प्रेमचन्द का पान्न 
जब प्रेम करने लगता है तो सेवा की ओर अग्रसर होता है अपना _ 
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संवेस्व परित्याग कर देता है। मालती ने प्रेम का अनुभव होते हीः 
कहा था- लेकिन तुम्हारा अमूल्य प्रेम पाकर भी में वही बनी रहूगी,. 
ऐसा समझकर तुमने मेरे साथ अन्याय किया । मैं इस समय कितनेः 
गर्वे का अनुभव कर रही हूँ; यह तुम नहीं समझ सकत। तुम्हारा 
प्रेम और विश्वास पाकर मेरे लिए कुछ भी शेष नहीं रह गया ह । 
यह वरदान मेरे जीवन को सफल कर देने के लिए काफी हैँ। यही 
मेरी पूणता दै 
प्रेमचन्द ने बहुत विस्तृत क्षेत्र का चित्रण किया है । कहते हैं 
उन्होंने निम्न श्रेणी और मध्यम श्रेणी के पुरुषों ओर AA को ही 
सफलता-पू्वेक चित्रित किया है। उच्च भ्रेणी के a A को चित्रित 
करने में वे उतने सफल नहीं रहे | में ठीक नहीं जानता, मं उस 
प्रेणी से ठीक-ठीक परिचित नहीं हूँ । अगर आप में से कोई उस . 
श्रेणी के जानकार हों तो स्तयं इस वात की जाँच करें, परन्तु मैं 
इतना तो कह ही सकता हूँ कि उनके अधिकांश पात्र उसी श्रेणी के 
हैं जिनके चिंत्रण में उन्हें समर्थे वताया गया है ओर निम्न श्रेणी तथा 
मध्यम श्रेणी के पुरुषों और ख़ियों से आपके यथाथे परिचय का अथे: 
है देश की वास्तविक समस्याओं की जानकारी । उन्हें जानकर ही 
आप अपनी ताक़त का अन्दाजा लगा सकते हैं--अपने गंभीर तत्त्व 
की-मज़बूती या कमजोरी का पता लगा सकते हैं . फर बही ऐम हैं 
जो शताब्दियों तक केवल उपेक्षित और पद-दलित ही नहीं रहे,- 
परिहास और अपमान के पात्र भी वने रहे । हज़ारों वषे के भारतीय 
साहित्य में इनकी आशाओं, आकाँताओं, सुख-दुखों ओर सू-वूसों: 
की चचां नहीं के बराबर हुई है। ये ही हैं जो भारतवषे फे मेह्दण्ड 
हैं, जिनके बनने बिगड़ने पर.हमारा और इसीलिये सारे संसार का. 
बनना विगड़ना निर्भर है। अगर आप शहर के रहने वाले रईस हैं 
तो आपको एक अत्यन्त आश्चय्योद्रेचक़् जगत्‌ का परिचय मिलेगा: 
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आर अगर मेरे समान गाँव के निवासी हैं तो विश्वास Aa,- 
आपको अपने सहवासियों को देखने के लिए नई आँख मिलेगी। 
आप इन हाड़्-माँस की जीवित प्रतिमाओं से परिचय पांकर किसी : 
प्रकार ठगे नहीं जायँगे । 

लेकिन आप प्रेमचन्द में यदि किसी नये आदश की आशा" 
करेंगे तो आपको निराश होना पड़ेगा । वे देश की मौलिक समस्याओं 
के समाधान में अपने युग के राजनीतिक नेताओं से बुरी तरंह प्रभा-- 
वित थे । पहले महात्मा गाँधी के आदशों को और बाद में समाजवाद - 
केसिद्धान्तों को उन्होंने राष्ट्र की चुनियादी समस्याओं के समाधान काः 
उपाय बताया, परन्तु आप शायद इन आदश के लिए ऋणी होने. 
को, मेरे समान, दोष हेतु नहीं मानेंगे ओर प्रेमचन्द की वास्तबिक - 
विशेषता का फिर भी सम्मान कर सकेंगे । जिस विचित्र युग में हम : 
वास कर रहे हैं उसमें देश-विदेश के इतने आदशों से हमें टकरानाः 
पड़ता है कि एकाध नये आद॒शां के ओर मिल जाने से हमें कुतूहल: 
नहीं होता और न मिलने से कोई पश्चात्ताप भी नहीं होता । हम जव, 
आद्शों को जीवन में व्यवहृत देखते हैं तो हमारी कुतूहल-चृत्ति: 
जरूर आकृष्ट होती है। गाँधी में हमने आदशों को इसी जीवन्त रूप. 
में देखा है । और प्रेमचन्द के पात्रों में भी हम आदशों और कर्प-- 
नाओं को इसी जीवन्त रूप में पाते हैं । यह जीवन में ढालकर 
आद को सरस और हृदयग्राही बना देना ही प्रेमचन्द की विशेषताः 
है। यह जीवन ही उनकी कृतियों में सवेत्र छलकता हुआ मिलता. 
है । औषधियाँ घर-बाहर सर्वत्र हैं, कुछ को हम जानते हैं कुछ को 
हम नहीं जानते पर जानते हों या न जानते हों, हम गाय के इतज्ञ 
ज़रूर होंगे जिसने इन ओषधों को अपने जीवन में ढालकर सरसं: 
करके हमारे सामने रखा। हम आदशों को जीवन से छानकर. 
'सामने रखनेवाले प्रेमचन्द के भी निश्चय ही कृतज्ञ होंगे || 
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मेरे एक विनोदी मित्र ने एक दिन अचानक एक अश्न किया t 
*कलपना करे खीन्द्रनाथ, शस्तचन्द्र और प्रेमचन्द तीनों ही परीक्षा 
हॉल में बैठे हैं। मैं ्रन-कतो हूँ; तुम परीक्षक हो। तीनों को में 

एक-एक कहानी लिखने को देता हूँ! कहानी ऐसी हो जो रुला दे। 
पर परीक्षक को रोना हो या हसना उसे केवल बीस-बीस मिनट का 
समय दिया जायगा। अव बताओ किसकी कहानी पढ़कर तुम कितनी 
देर रो सकते हो ! मैं मानता हूँ कि सबाल बेढंगा था ओर किसी 
: भी समझदार आदमी को इसका उत्तर देने में हिचकना चाहिए था। 
र मैं तो परीक्षक बना दिया गया था और परीक्षार्थी चाहे कोई भी 
-हो मुझे निघोरित समय के भीतर एक फैसला कर देना था । परी- 
ज्ञाओं का यही सिलसिला है। इसे तोड़ने पर विश्वविद्यालय तक 
परीक्षकों पर जुमाना करते हैं। मैंने भी अपना फसला दे दिया । 

. बोला--“रवीन्द्रनाथ की कहानी पढ़कर पाँच मिनट रोऊंगा, पन्द्रह 
“मिनट सोचूँगा, शस्तचन्द्र की कहानी पढ़कर सत्रह मिनट रोऊँगा, 
तीन मिनट सोचूँगा और प्रेमचन्द की कदानी पढ़कर दस मिनट 
रोझँगा, दस मिनट सोचूँगा ।” यह जबाव.भी सवाल के समान ही 

, - बेढंगा था। पर इस वात में मेरा अनुभव तो कुछ-कुछ था ही इस- 
` - लिये इस बेढंगे सवाल-जवाब में भी एक सत्य ज़रूर रहा होगा। 
: मैं खीकार करता ईँ कि वह सत्य मेरा अपना होगा । दूसरे मुझसे 
«सहमत नहीं भी हो सकते हैं। आज जब मुझे अपना ही विचार 
प्रकट करना है तो में उस सत्य को कहने में संकोच नहीं करूँगा। ` 
रवीन्द्रनाथ के पात्र खास-खास मनोवृत्तियों के प्रतीक होते हैं; 

. वे हमारे मानसिक स्तर पर निरन्तर आघात ही करते रहते हैं, हम 
, -सोचते हैं, सोचते हैं और सोचते ही चले जाते हैं। जिस प्रकार 
-चीणा के एक तार पर आघात करने से उसके अन्य सभी तार अनु- 
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रणित हो उठते हैं, उसो प्रकार ये पात्र हमारी मनों-बीणा को 
सम्पूणे AET कर जाते हैं । उनमें हम नाना मनोवृत्तियों के घात- 
प्रतिघात जीवित रूप में देखते हैं, परन्तु शरतूचन्द्र के पात्र व्यक्ति 
होते हैं, वे हमारे अत्यन्त निकट के सगे-सम्वन्धी हो जाते हे, उनके 
सुख-दुख में हम बुरी तरह उलफ जाते है। उनकी विपत्ति को हम 
व्यक्तिगत रूप में प्रगाढ भाव से अनुभव करते हैं । उनके दुख से 
इमारा हृदय विदीण हो जाता ह्‌, उसकी सान्त्वना से हम आश्वस्त 
हो जाते हैं -यह वात हम करीव-करीव भूल जाते हैं. कि उसीके 
समान ओर भी अमागे इस दुनिया में हैं और हो सकते हैं, परन्तु 
प्रेमचंद के पात्र न यह है, न वह्‌। वे श्रेणियां का, वर्गो का प्रति- 
निधित्व करते हे। उनके दुख में हम व्यक्तिगत टुख नहं समझते 
उन पर चलाए गए व्यंग्य-वाणां से उतने नहीं तिलमिला जाते, न 
तो उनके प्राप्त किये हुए सुखों का हम प्रगाढ आनन्द के साथ अनु- 
भव करते हैं और न दुखों से एकान्त अधीर हो जाते हैं । हम 
हमेशा सोचने लगते हैं कि क्या हुआ इस वगे का एक आदमी 
अपने किए का फल पा गया तो १ या अपने सौभाग्य से बेड़ा पार 
कर गया तो ? ऐसे तो बहुत हैं । “प्रतिज्ञा! की पूणो यद्यपि विधवा- 
अम के घरोंदे को मंदिर कल्पना करके शान्ति पा गई पर अ्रतिज्ञा' 
का पाठक MAR नहीं हुआ । वह वरावर अनुभव करता रहा और 
पुस्तक समाप्त कर और भी व्याकुल भाव से अनुभव करने लगा कि 
` अभी तो इस देश में ऐसी लाखों पूणाएँ पड़ी हुई हैं । उनका क्या 
. होगा १ कमलाप्रसाद समा में विधत्रा-विवाह के विरुद्ध इतना बोलता 
>है और घर में अपनी ही आश्रित विधवा का सतेनाश करना चाहता . 
है । घटनाचक्र उसे सुधार देता है, परन्तु पाठक सोचता ही रह 
` जाता-है.कि कमलाप्रसाद की समाज में कमी तो नहीं है। वात यही 
है कि 'पूणा! और “कमलाग्रसाद! कोई व्यक्ति नहीं बहिकि अपनी 
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समूची श्रेणी के प्रतिनिधि हैं।.उनके व्यक्तिगत सुधार या सान्सवना 
से भी मामला शान्त नहीं KU जाता, वह ओर भी उत्कट रूप में 
हमारे सामने खड़ा हो जाता है | 
जब में कहता हूँ कि प्रेमचन्द के पात्र वर्गों या श्रेणियों के 
प्रतीक हैं तो मैं उसका जो अर्थ सममता हूँ उसे ज़रा अर खोलकर 
सममाने की जरूरत है । हमारा मतलब उस वग चेतना या 'क्लांस 
कॉन्शसनस' से नहीं हे जिसकी चचा आज हर उ à 
आपको सुनने को मिल जायगी, जो साधारणतः आथिक कारणो से: 
संभव हुई है और जिसके दो मोटे-मोटे विभाग शोषक शोषित वगः 
हैं। खयं प्रेमचन्दजी के दिमाग में इन वगो का संघषे अन्तिम काल 
में निश्चित और परिपक्व आकार . ग्रहण करने लगा थ:। पर यही 
बात उनकी आरम्मिक रचनाओं में नहीं हे, यद्यपि उसके बीज 
उसमें ढूंढने पर निश्चय ही मिल जायँगे । प्रेमचन्द के दृष्टिकोण को 
सममने के लिए आप सभ्यता के विकास को सममिफए-_केवल 
आर्थिक विकास को नहीं, उसके सावेत्रिक विकास को। आपः 
अगर इसका वर्गीकरण करके देखेंगे तो आपको कोइ सन्देह नहीं 
रहेंगा कि मानव-समाज में नाना प्रकार के समूहों का विकास होते- 
होते इम इस अवस्था में आ पड़े हैं । एक मामूली-सा उदाहरण 
लीजिए । एक इमानदार और दयापरायण धनी आदमी ह । वहः 
आपनी सारी सम्पति ले जाकर एक आश्रम की स्थापना करता E l 
मान लीजिए वह न्रहमचर्याभ्रम हे और उसमें पढ़ाने-लिखाने से लेकर 
दण्ड-मुग्दर तक की व्यवस्था है । वह उदार संस्थापक अपने लिए 
जैसा बंगला बनाता हे, वैसा ही अन्यान्य अध्यापकों के लिए भी 
बनवाता है, पर वही आदमी चपरासियों के लिए एक मामूली-सी 
बना देता है | यह्‌ वैषम्य जरूर हे, पर यह वैषम्य किसी 
को खटकता नहीं, उस उदार संस्थापक को भी नहीं, बाहरी दशेक 
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को भी नहीं और चपरासी' को भी नहीं । इसका कारण यह है कि 
हमारे रक्त में यह संस्कार घुल-मिल गया है कि चपरासियों का एक 
चरे है और उनके लिए मामूली झोपड़ियों पयाप्त हैं और अध्यापकों 
तथा शिक्षित लोगों का एक दूसरा बगे है जिनको इन झोपड़ियों से 
अधिक उत्तम बंगलों की ज़रूरत है। इसमें न्याय-अन्याय की वात 
मैं नहीं कह रहा gi में केवल इतना ही कह (रहा हूँ कि हज़ारों वषे 
से जो समूह रूप में हमारा विकास होता है उसके कारण हमारे 
व्यक्तित्व फे साथ ही साथ इस प्रकार की वरे-चेतना भी अनजान में 
बिकसित हो रही है पूवेवती उदाहरण बहुत सहज है, पर मनुष्य 
के भीतर यह चेतना बहुत जटिल हो गई हे | यह वगे-चेतना नाना 
रूप में विकसित होती है। एक दी आदमी के भीतर सैकड़ों अकार 
की वर्ग-चेतनाएँ काम करती हैं, वह हिन्दू है, वह शिक्षित है, वह 
नास्तिक है, वह कोंग्रेसमैन है, वह शोषित है, वह छायावादी है और 
न जाने और भी कितना कुछ है। ये चेतनाएँ सदा सामंजस्यमय 
नहीं होतीं । इनके अन्दर परस्पर-विरोध भी होता है और इस विरोध 
से ही मनुष्य का जीवन विचित्र हो उठता है। प्रेमचन्द ने इन वर्गों 
को ही चित्रित किया है और इसीलिये वे जड़ सभ्यता की सजरी में 
इतने सिद्ध-हस्त हो सके हैं । उन्होंने उसकी नाड़ी पहचानी है। हम 
उनके पात्रों के अन्तहन्द्व में सभ्यता का वास्तविक रूप प्रत्यक्ष देखते 
हैं, वगे-चेतनाओं के परस्पर टकराने में जो एक अभूतपूषे उ्योतिः- 
स्फुडिंग निगेत होता है, वही प्रेमचन्द की समस्त कारीगरी की जान 
है। इन्हीं चिनगारियां से वे हुब्ेत्तियों को जलाने में समथे होते हैं। 


अन्तिम काल में, प्रेमचन्द ने नाना वर्ग-संघर्षों मे से आर्थिक 
संघषे को ही प्रधान मान लिया, ऐसा जान पड़ता है। यदि आप 
आधुनिक सभ्यता के वतेमान रूप का विचार करें तो आप भी 
शायद आथक संघषे की प्रधानता स्वीकार करेंगे। योरप के “इन्ड- 
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स्ट्रियल रिवोल्यूशन! के वाद का इतिहास शासक ओर झासितों के 
संघषे का इतिहास है, आज की दुनिया में वह. अपने कुत्सिततस 
रूप में प्रकट हुआ है। प्रेमचन्द को इस संघष से ढुनिया क्री अधि- 
कांश बुराई निहित दिखी तो उसमें उनका दोष नहीं । यहद लक्ष्य 
करने की वात है कि उनका यह विचार बुद्धि से नोच-खरोच कर 
नहीं निकाला गया था,-वह उनके जीवन का अतुमत्र था | गांव के 
“किसानों को उनसे अधिक कोइ नहीं जानता था, उन्होंने तड़प तहुए 
हृदय के साथ देखा था कि--गाँव में-“ऐसा एक आदमी भी नहीं 
/जिसकी रोनी सूरत नहीं, मानों उनके प्राणां की जगह वेदना ही बैठी 
उन्हें कठपुतली की तरह नचा रही हो, चलते-फिरते थे, काम करते 
थे, पिसते थे, घुटते थे, इसलिये कि पिसना ओर घुटना उनकी 
तकदीर में लिखा था। जीवन में न कोई आशा है न कोई उमंग 
जैसे उनके जीवन के सोते सूख गये हों ओर सारी हरियाली सुस्मा 
गई हा । जेठ क दिन हैं, अभी तक खलिहानों में अनाज मौजूद है, 
मगर किसी के चेहरे पर खुशी नहीं है। वहुत कुछ तो खलिहानों में 
ही तुलाकर महाजनों ओर कारिन्दों को भेंट हो चुका है और जो 
कुछ वचा है वह भी दूसरों का है । भविष्य अन्धकार की भाति 
उनके सामने है । उसमें उन्हें कोई रास्ता नहीं सूता । उनकी सारी 
चेतना शिथिल हो गयी. है । द्वार पर मनों कूड़ा जमा है, gia उड़ 
रही है, मगर उनकी नाक में न गंध है, न आँखों में ज्योति । सरे 
शाम से द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं मगर किसी को भय नहीं | 
सामने जो कुछ मोटा-झोटा आ जाता है. वह खा लेते हैं, उसी तरदं 
जैसे इंजन कोयला खा लेता है। उनके वैल ,चूनी-चोकर के बिना 
'नाँद में मुंह नहीं डालते मगर केवल पेट में डालने को कुछ चाहिए; |' 
खाद से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं । उनकी रसना मर चुकी है, उनके 
जीवन में खाद का लोप हो गया है। उनसे धेले-धेले के लिए बेई- 
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मानी करवा लो, सुट्टी भर अनाज के लिए लाठियाँ चल॒वा लो .. 


पतन की वह इन्तिहा जब आदमी शमे और इच्ज़त को भी भूल 
जांता है ।” . 


यह किसानों ` की सच्ची कहानी है, बुद्धिमूलक नहीं, अनुभव- : 


मूलक । स्पष्ट ही इस भयंकर हुदेशा का कारण आथिक विषमता है 
और जैसाकि ऊपर के उद्धरण में उन्होने निर्देश किया है, बह नैतिक 
पतन के लिए भी जवावदेह है । आप -विचार कर देखें तो किसानों 


के नेतिक अधःपतन का अर्थ समूची जाति का अधःपतन है । देशके 


नव्बे प्रतिशत तो वे दी हैं। गमचन्द का कोमल हृदय इससे तड़प 
उठा था । ऊपर का वणेन उनके राएँ-रोऐं को छेद कर निकला है। 


उसमें ददे है, सहानुरति है, वेदना È | वह उनका हृदय मानों रोकर : 


मालती के शब्दों में कह रहा था-- “संसार में अन्याय की, आतंक 
की, भय की दुहाई मची हुई है । अन्ध-विश्वास का, धर का, स्वाथ 
का प्रकोप छाया हुआ है। तुमने वह आतेएकार छुनी है। ठुम भी 
न सुनोगे तो झुननेवाले कहाँ के आवेंगे -ओर असत्य शाणियों की 
भाँति तुम भी उसकी ओर से अपने कान बन्द नहीं कर सकत ।'” 
पर वरी-चेतनाओं में आथिक वर्गों के संघे की चेतना को उन्होने 
प्रधान माना तब भी, नहीं माना तब भी, वे जीवन की सफलता,सेवा 
ओर त्याग में ही मानते रहे। मुक्ति के इसी एक रास्ते का उपदेश 
उन्होंने अन्त तक दिया। वर-रूप में व्यक्ति को देखना प्रेमचन्द 
की विशेष दृष्टि थी और संघष में सहयोग के द्वारा ही शान्ति- प्राप्ति 
उसकी चरम साधना थी। उन्होंने संघपे को अस्वीकार नहीं किया 
पर यह सदा मानते रहे कि संघषे का अन्त संघषे से नहीं, सेवा और 
त्याग से, एका और सहयोग से हो सकता है। ओर भी बहुत-सी 
पुरानी बातों ने नया अवतार प्रेमचन्द के ग्रन्थों में लिया है। धमे- 
अन्थों में हमने बहुत से उपदेश पढ़े हैं, पर प्रेमचन्द जब उनको, 
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त्यक्त करके खड़ा कर देते हैं तो इम आश्रय से उनकी ओर देखते 
रह जाते हैं, मानों उन्हें कमी देखा सुना ही न दो। वासना का अंत 
वासना से नहीं, देष का अन्त द्वेष से नहीं, घृणा का अन्तशुणा' से 
नहीं, लालसा का अन्त लालसा से नहीं बल्कि भ्रम से. होता है, यह्‌ 
बात प्रेमचन्द ने बहुत प्रकार से बताई है। नये जीवन-रस में स्नान 
करने पर उनकी प्राचीनता की धूल घुल गई है । उनके शब्द जो' 
उन्होंने मेहता के मुँह से कहाए हैं, सीधे हृदय पर चोट करते हैं 
“जिसे तुम प्रेम कहती हो वह धोका है। उद्दीप्त लालसा का वित 
रूप है, उसी तरह जैसे संन्यास भीख माँगने का संसक्त रूप है। वह 
प्रेम अगर वैवाहिक जीवन में कम है तो मुक्त--विलास में बिलकुल 
नहीं है। सच्चा आनन्द, सच्ची शान्ति केवल सेवा-ब्रत में है। 
वही अधिकार का खरोत है, वही शक्ति का उद्गम है । सेवा ही वह 
सीमेंट है जो दम्पति को जीवन-पयेन्‍त स्नेह और साहचये में जोड़े 
रख सकता है। जिस पर बड़े-बढ़े आघातों का कोई असर नहीं 
` होता। जहाँ पर सेवा का अभाव है वहीं विवाह-विच्छेद है, परित्याग 
है, अविश्वास है ।” क्या मेरे ही साथ आप नहीं मानते कि इस gE- 
जजेर युग के लिए इससे बढ़कर अम्र॒त-सन्देश ओर कुछ नहीं ९ 
ह ४ 


मगर इन सबसे महत्वपूर्ण वात यह है कि प्रेमचन्द के अध्ययन 
से आप उत्तरी भारतवषे को जान सकते हैं । आप उसके निम्न और 
मध्य श्रेणी- में श्रेणी की वात कर रहा हूँ व्यक्ति की नहीं ) का 
जैसा सुन्दर और विश्वसनीय परिचय आपको इस अनन्थकार के 
जरिए मिलेगा वैसा और किसी के जरिए नहीं मिलेगा--आप बड़े” 
` बड़े आन्दोलनों को समझ सकेंगे, कैसे वे रंग बावत हैं, कैसे जोर 
पकड़ते हैं, कैसे ढीले पड़ते हैं और कैसे असफल हो जाते हैं । आप 
आन्दोलन करनेवालों को समझ सकते हैं, किस लाचारी की हालत 
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में वे आन्दोलन करते हैं, केसे मरिया होकर ag हैं, किस प्रकार 
फ़िसलते हैं, किस प्रकार अपार अन्धकार में भठक-भटक कर मर 
जाते हैं। आप आन्दोलन करानेवालों को समझ सकते हैं, उनमें 

कुछ स्वाथी हाते द, कुछ व्यक्तिगत मनसुटाव का फायदा उठाने वाले 
होते हैं, कुछ प्रेमी होते हैं, कुछ किसी अदृश्य व्यक्ति के इशारे पर 

नाचचताल हात हे आप आन्दालन को दवाचत्रालों को भी समझ 

सकते हैं, उनकी गुटवन्दियों को, उनके नीचाशय गुर्गों को, उनकी 

अधोमुखी नैतिकता को, उनकी मेरु-दंड-हीन न्याय-परायण॒ता को 
आप AAT अनुभव कर सकते हैं । आप उत्तर-भारत के अन्तःपुरों 

` में घुसकर देखेंगे कि इस स्थान की हाव-भाव हेला ने, इष्या-असूया 

ने, प्रेम-प्रीति ने किस प्रकार समाज के वाह्य हलचलों में विशेषता 

ला दी है। आप हुझामों के दिलों में बेठ कर शासन-यन्त्र के रहस्य 

को समझ सकते हैं | दफ्तरों की आलमारियाँ खोल कर अपनी 

पराधीनता का लेखा-जोखा समझ सकते हैं । वेश्यालयों के भीतर 
जाकर समाज की सड़ी हुई आचारनिष्ठा का पता पा सकते हैं--आप 
सारे समाज को आयने में की भाँति प्रत्यक्ष देख सकते हैं। आप 
देखेंगे कि छोटी-छोटी घटनाएँ कितने बड़े परिणाम की वाहिका हैं। 

सारी जाति को नीचे से ऊपर तक, उसके सव गुण-दोषों के साथ 

देखने के लिये आपके पास दूसरा साधन नहीं । चुभते हुए व्यंग्य- 
चाण आपको सदा सचेत किए रहेंगे, अथान्तरन्यासात्मक उक्तियाँ 
आपको सहलाती चलेंगी, फडकती हुई भाषा आपको आगे घकेलती 

जायगी । वक्तव्य विषय का वर्गीकरण आपको उर्लसित करता 
रहेगा। आप समूचे समाज को बड़ी आसानी से, फिर भी बड़ी 
गहराई तक, देख सकेंगे, विचार कर सकेंगे और समक सकेंगे । 


साधारण जनता के अन्तस्तल में पहुँच कर उसे दुनिया के सामने 


~ ~ aN A 
Walii प्रेमचन्द कमाल करते हैं। वे गरीबों से इस प्रकार 
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घुलमिल गए थे कि पैसेवालों के प्रति एक गहरी उपेक्षा उनके: 
वैयक्तिक जीवन में आ गई थी । एक व्यक्तिगत पत्र में वे लिखते है 
धी व्यक्ति घन-सम्पदा में विभोर और मझ दो, उसके महान्‌ पुरष 
होने की मैं कल्पना नहीं कर सकता । जैसे ही में किसी आदमी को: 
घनी पाता हँ, वैसे ही मुकपर उसकी कलां और बुद्धिमत्ता की बातों. 
का प्रभाव काझूर हो जाता है। मुझे जान पड़ता है कि इस शख्स ने 
मौजूदा सामाजिक व्यवस्था को--उस सामाजिक व्यवस्था को, जो: 
अमीरों द्वारा गरीबों के दोहन पर अवलम्बित है--खीकार कर लिया 
है। इस प्रकार किसी भी बढ़े आदमी का नाम जो लक्ष्मी का 
द्यापात्र भी हो, झुमे आकर्षित नहीं करता। बहुत झुमकिन है 
कि मेरे मन के इन भावों का कारण जीवन में मेरी निजी असफलता 
ही हो। बैंक में अपने नाम में मोटी रकम जमा देख कर शायद मैं 
भी वैसा ही होता, जैसे दूसरे हैं-मैं भी प्रलोभन का सामना न कर 
सकता; लेकिन झुमे प्रसन्नता है कि खभाव ओर किस्मत ने मेरी 
मदद की है और मेरा भाग्य दरिद्रों के साथ सम्वद्ध है। इससे झुमे. 

आध्यात्मिक सान्त्वना मिलती हूँ।”” अर्थात्‌ दरिद्रता की वकालत 

करना, उसे लोक-चश्षु-गोचर करना ममचन्द का मनोरंजन या बुद्धि. 

विलास नहीं था। वह उनके जीवन का चरम लक्ष्य था। उसमें वै 

आध्यात्मिक सन्तोष पाते थे । वे उनको अलग रखकर दूर से आथिक 

तत्व-चितक की भाँति नहीं देखते थे, अपने को उनमें घुला-मिला: 

कर, मानों अपना ही कलेजा चीरकर रख देते थे । कहना व्यथे दै | 
कि इस आदमी को आप इस कार्य के लिए विश्वासपूर्वक साथी बना _ 
. सकते हैं। वह आपको जाति और समाज की बुनियादी समस्याओं | 
को ठीक-ठीक समझा सकेगा । आपके चित्त में इन मूक जनों को. 
जीवित मनुष्य के रूप में उपस्थित करेगा | ई ट-पत्थर की सूति के 
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रूप में नहीं । इनको जानकर आप समूचे देश को जान सकेंगे और. 
अपने आपको भी जान सकेंगे । 

ष्टि में इसका बड़ा मूल्य है । आज के पारस्परिक अविश्वास, 
ष्या और अहम्‌ बे थुग में बड़ी सख्त जरूरत है कि आप gA और : 
मं आपको ठीक-ठीक सममूँ । इसे न समझने के कारण ही दुनिया 
में अन्याय हैं, आतंक हे, वीभस्सता है। हर एक व्यक्ति को अपने: 
इदे-गिदे के संस्कारों से रूप मिलता है, उसके बिकास में एक 
इतिहास निहित रहता है। यही व्यक्ति समाज की रचना करते हैं। 
इसलिये समूचे समाज को समझने के लिए उनके अतिनिधिमूलक 
व्यक्तियों की जानकारी आवश्यक है। प्रेमचन्द ने आपको वही 
जानकारी की आँख दी है । 


परन्तु में यह समझता हूँ आप किसो ग्रन्थकार को केवल उसके 
वक्तव्य-वस्तु के जाचने पर ही अधिक जोर न देंगे । यह जरूर है कि- 
उसका वक्तव्य ही प्रधान वस्तु है। पर साथ ही उसके देश-काल का: 
भी ध्यान रखना चाहिए। यह भी खयाल करना चाहिए कि उक्त 
अन्थकार ने किस काल में किस समाज को वह वस्तु दी है। कहना" 
फिजूल है कि अवस्था-विशेष में बस्तु विशेष की कीमत बढ़ जाती 
है। वास्तव में तुलसीदास और भारतेन्दु हरिशचन्द्र के बाद प्रेमचन्द 
के समान सरल ओर जोरदार हिन्दी किसी ने लिखी ही नहीं. 
mig हुरिश्न्द्र ने हिन्दी का रूप ही भर दिया था। प्रेमचन्द 
` के आविर्भाव पहले हिन्दी में कथा-साहित्य के नाम पर कुछ तिलस्माती 

कहानियाँ ओर कुछ बंगला से मा या उन्हींकी नकल पर की 
हुई औपन्यासिक रचनाएं भर थीं और जैसा कि उन्होंने स्वयं लिखा- 

“हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सीढ़ी खड़ी कर उसे. 
मनमाने तिलस्म बाँधा करते थे । कहीं किसी अजायब की दास्तान 
थी ओर कहां चन्द्रकान्ता संतति की । इन आख्यानों का उद्देश्य: 
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केवल मनोरंजन था और हमारे अदूसुत-सस-्ओ म की त्ति | साहित्य 
का जीवन से कोई सम्बन्ध दै, यह कल्पनातीत था। कहानी 
कहानी है; जीवन, जीवन । दोनों परस्पर विरोधी वस्तुएं समझी जाती 
थीं ।” इसी समय प्रेमचन्द्‌ का आविभाव हुआ । भाषा. मे बंगला 
का अनुकरण केवल शब्दों और मुद्दवरों में नहीं, नामों ओर विचारों 
'तक में किया जा रहा था । प्रेमचन्द ने पहले पहल इन काहपनिक 
दों को ठोकर मार कर तोड़ दिया। उन्होंने हिन्दी का हर प्रकार 
A हिन्दी किया । उनके पात्र, उनके विचार, उनका ALI 
बास्तविक था, उधार लिया हुआ और नकली नहीं। उन्होंने उदू: 
हिन्दी के भेद को कम कर दिया ओर भाषा में नई प्राण- 
लेकिन मेरे इस कथन का अर्थ यह नहीं कि प्रेमचन्द को हिन्दी 
भाषा की चहारदीवारों के फ्रेम में बैठा कर हीं उनके महत्व को 
सममे । में केवल इतना ही कहता हूँ कि उनको ऐसा देख सकने पर 
“आप उन्हें और भी उज्ज्वल रूप में देख सकेंगे | साथ ही इस वात 
को में इसलिए भी कह रहा हूँ कि आपको निश्चय दिला दूँ कि 
ग्रेमचन्द का साहित्य अगर आप उत्तर भारत की जनता के परिचय 
पाने की गरज से पढ़ें तो आपको उसमें कहों भी अनुकरण ओर 
` उधार की प्रबृत्ति नहीं मिलेगी | 
आज के शिक्षित और विद्वान्‌ अपनी माठ्भाषा को भी अंग्रेजी 
'साँचे में ढालकर बोलते हैं; वे सोचते अंग्रेजी में और लिखते हिन्दी 
में हैं। प्रेमचन्द में यह दोष नहीं है । वे ऐसी ही भाषा अपने पात्रों 
“के मुँह से कहाते हैं जो उनकी है। विचार भी उन्हीं के है, व्याख्या 
-अन्थकार की होती है। 
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पाठ ८ 
साधना 


[ श्री रायक्ृष्णदास ] 


ङ [ रायङ्षणदास ( ज० १८९८ ई० ) कल्माप्रेमी सहृदय साहित्यिक 
हैं। भारत कलाभवन, जो भारतीय लखितकछा तथा पुरातत्व का महान्‌ 
संग्रहालय है, आपकी आजीवन साधना का प्रतीक है । हिंदी प्रदेश का 
यह एकमान्न महत्वपूर्ण संग्रहालय बहुत वर्षों तक नागरीप्रचारिणी सभा 
के तत्वावधान में चलता रहा और अब हिंदू विश्वविद्यालय काशी की 
' संरक्षिता में चला गया है। रायसाहब ने भारतीय चित्रकला तथा सूत्ति- 
"कला पर प्रामाणिक ग्रन्थ भी लिखे हैं । विद्ध साहित्य के क्षेत्र में प्राय . 
, गद्यकाब्य शेली के प्रवत्तंक हैं | आप सहृद्य कवि तथा लेखक भी ¥, 
अस्तुत उद्धरण “साधना? शीर्षक आपके प्रसिद्ध गद्यकाव्य न्थ से लिए 
-N Ey l ] ४ ; = 
हे नयनरखन नीरद, तू सन्तप्तों को शीतल करने के लिए अपने ' 
“आप को बरस देता है। यह तन की साधना में तुझसे सीखता हूँ । 
हे मानस, तू निरन्तर मोती के समान उज्ज्वल, निमेल और 
रम्य तरंगें उठाया करता है, जिनके सुख FA हो कर सुरवेण- 
»'सरोज झूमा करते हैं और निरन्तर तुमे मकरन्द-दान देते रहते हैं । 
तू. उसे सादर म्हण करके फिर उन्हीं के समूल नाल पुष्ट करने में 
प्रयुक्त करता है। जब समस्त सर पड्किल और राजहंस विकल हो 
उठते हैं । तब उन्हें तेरे सिवा कौन आश्रय दे सकता है ? यह मानसी - 
` साधना मैं तुझसे सीखता हूँ । 
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| हे पादप, फलों के बोस से तू सुक जाता दै. ओर तेरी डाले 
' दूटने लगती हैं । पर तू अपना नियम नहीं छोड़ता। क्योंकि बुभुक्षितों: 
को प्र करके उनकी आँखें खोलना तेरा प्रण है। बुद्धि की सफलता: 
भी यही है।और, इसे मैं ठसे सीखताहA। ५» 

'ातक, तू. अपनी ज्वलन्त कामनाओं को सब आर से एकन] 
करके एक खाति की बूँद पर लगाता है और तू अपनी धुन! काः 
इतना पक्षा है कि साल भर उसी की रट लगाये रहता है ओर उसी 
एक बूँद से अमृत पान के समान छक जाता है। तेरी उस पर इतनी 
अनुरागमयी प्रबल कामना है कि तू उसमें भिल कर अपने अहम्भाव 
का अभाव नहीं कर देता । वरन्‌ केबल इसी लिए आत्मभाव बनाय: 
रखता है कि निरन्तर उसकी आशा ओर लाभ के आनन्द का 
सुख लूटा करे। यह अहम्मावमयी कामना को साधना में तुमसे: 
सीखता हूँ । 1 | 

ओर मेरी इन सब साधनाओं का उद्देश्य क्या है १ एक सात्र 
यही कि मैं प्राणेश को सिद्ध कर ळू। 

निगुण वीणा 

अनन्त काल से तुम्हारे बजाते रहने से इस बीणा के गुण 
ढीले पड़ गये हैं । सो अव यह बेसुरी वजती है और उलटा तुम्हारे 
बजाने की योग्यता पर संशय करती है ! 

प्रभो, इसके गुणों को कस दो, जिसमें यह लय से वजे और 

इसका मूठा संशय जाता रहे। , 

. नहीं, नहीं, ऐसा न करना । इसके गुणों को दूर बहाओ; जिस 
में उनके ढीले पड़ने का अपश्च एवं इसके मिथ्या संशय का कारण 
ही जाता रहे और यह नियुण भाव से नीरव लय का नित्य विस्तार 
करे और कृत्य-कृत्य हो । i 
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AHA की आवश्यकता 

थद न कहाँ कि मृदङ्ग भीतर से शून्य है । इसमें अनन्त तत्व 
-भरा है। 
i कैसी विचित्र इसकी बनावट है । एक खोखले दारु-खरड पर 
दोनो आर चमड़ा मढ़ा है, ओर वह गुणों से मली भाँति जकड़ा है । 

म्हारी थपकियों से कै वार इसने संसार को मोहित नहीं किया 
और कोन ऐसा मधुर घोष है जो इससे नहीं निकला १ 
o किन्तु अव तुम कर क्या रहे दो। कहीं इसके गुणों को न 
:निकाल डालना । नहा तो यह किस काम का रह जायगा | उन्हीं 
में वन्धे रहने से त यह अपनी मयोदा में स्थित है। 

आनन्द की खोज 
¦ आनन्द की खोज में में कहाँ कहाँ न फिरा ? सब जगह से मुझे 
- उसी भाँति कलपते हुए निराश लौटना पड़ा जैसे चन्द्र की ओर से 

“चोर लड्खड़ाता हुआ फिरता है। 


`. मेरे सिर पर कोई हाथ रखने वाला न था और मैं रह-रह कर यही 
विलखता कि जगन्नाथ के रहते भी मैं अनाथ केसे रहता हूँ, क्या में 
'जगत के बाहर हूँ ! 

Bi यह सोच कर अचरज होता कि आनन्द-कन्द मूलक इस 
'विश्वन्वरलरी में मुझे आनन्द का अणुमात्र भी न मिले । हा! 
आनन्द के बदले में रुदन और सोच को परिपोषित कर रहा था | 

अन्त को मुझसे न रहा गया। मैं चिल्ला उठा-आनन्द,आनन्द, 
कहाँ है आनन्द । हाय | तेरी खोज में मैंने ब्य जीवन गँवाया | 
AA प्रकृति ने मेरे शब्दों को दुहराया, किन्तु मेरी आन्तरिक 
भृति स्तब्ध थी YA अतीव आश्वर्यं हुआ। पर इसी 
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समय ARE का प्रत्येक कण सजीव होकर सुभसे पूछ उठा RE 
कभी अपने आप में भी देखा था ? में अवाक्‌ था। 
सच तो है। जब मैंने-उसी विश्व के एक अंश-अपनेः 
आप तक में न खोजा था । तब मैंने यह कैसे कहा कि समसत सूष्टि 
छान डाली ? जो वस्तु मैं ही अपने आपको न दे सका वह भला 
दूसरे मुझे क्‍यों देने लगे ९ . ह 
परन्तु, यहाँ तो जो वस्तु मैं अपने आपको न दे सका था वह” 
` मुझे अखिल ब्रह्माण्ड से मिली ओर जो मुझे अखिल त्रह्माएड से 
मिली थी वह अपने आप में मिली । 
क्रीड़ास्थल - 
जानते हो, नींद के खेलने का स्थान कहाँ है १ बच्चों की उनः 
खिलवाड़ी आँखों में जो समदर्शी हैं और जिनमें अलोकिक प्रेम: 
भरा है। जो समग्र विश्व को खर्गीय दृष्टि से देखती हैं और जिनसे | 
आनन्दमय मुस्कराहट की किरणें सदा फुरा करती हैं।. | 
` जानते हो, पवन ने अपने खेलने के लिए कोन स्थान चुना है १" 
उन उपवनों में जहाँ उसके पहुँचते ही हर एक कली खिल उठे. 
और उसे अपने आमोद से भर दे। जहाँ वह मधुपान से मूमता 
हुआ और लताओं के अटपटे जालों में अटकता हुआ एवं उनसे 
पुष्पाञ्जलियाँ पाता हुआ चल सके । जहाँ भ्रमरावली उस के आग” 
मन से चञ्चल होकर उसका गुणगान कर लगे ओर जह कमल 
रजोरस्जित सरोवर के कण उड़ उड़ कर उसे शीतल एवं अलनुरक्तः 
क्रें | 
जानते हो, चन्द्र ने अपने खेलने का कौन स्थान बनाया दै. १. 
उस निखरे नीलाकाश में जिसमें से सौंदये फटा पड़ता है।' 
जहाँ वह जगमगाती तारकाओं की प्रभा मन्द करता । जहाँ तर्के 
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पहुंचने का उद्योग चकोर वारंबार करता है पर न पहुँच कर आ 
के सुख से जीवन धारण किये रहता है । और जहाँ से वः दे 
मात्र पर अभृत वरसाता है | T 
` an ~ 
ह यो ने ya खलन का स्थानः अपने जन्मदाता पहाड़ों की- 
द में रखा है । जहाँ वे एक चट्टान से कूद कर दूसरी पर जाती: 
है। जहाँ वे ढोकों के संग खेल कूद मचाती है और छोटे उड़ाती - 


झुकी लतालियों का हीथ पकड़ कर उन्हें अपने संग ले दौड़ना. 
चाहती हैं। वहाँ उनके बाल संघाती YA उन्हें अपनी EENET n 
से गुदगुदाते हैं और वे तनिक सा उचक कर तथा बह न 
जाती हैं। जहाँ वे लड़कपन के भोले भाले मन माने गीत गाती हैं 
आ उनके पिता उन्हें प्रेम से gead हैं। और जहाँ वे पूरी ऊँचाई: 
के साथ गढ़ों में आती मे 
E कद कर गढ़ों में आती हैं और आप ही अपना: 
ओर जानते हो, मेरेई मानस ने अपने खेलने का स्थान कहाँ 
रक्खा iS जिनका विलास स्थान भी मानस ही है उन चरण कमलों. 
में। जिन्हें मेरा मानस सदैव अपनी तरज्ञों से चूमा करे। जिनके : 
मजुर मधुपान से यह छका रहे । जिनके पराग से यह प्किल बने 
ओर जिनकी रतनारी छाया से यह रङ्नाकर की छवि को मन्द करे |. 
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-जीरादेई और जमापुर दो गाँव है, पर दोनों की बस्ती इस 


आर कहाँ से जमापुर शुरू है। इसलिए आबादी के लिहाज “ 
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गांव का जावन 
| डा० राजेन्द्र मसाद ] 
a राजनीतिकं तथा अन्य क्षेत्रों के 
-ज्ञेताओं तथा विद्वानों ने साहित्य सेवा की दृष्टि से अपनी मातृभाषा को 
नहीं अपनाया । बिहारप्रदेश के प्राण तथा खतंत्रभारत के प्रथम राष्ट्रपात 
डा० राजेन्द्र प्रसाद इस प्रकृति में एकमात्र मुख अपचाद कहे जा 
. सकते हैं । जिस प्रछार लोकमान्य बारूगंगाधर तिलक ने अपनी माकू- | 
भाषा मरोठी को तथा महात्मा गाँधी ने अपनी मातृभाषा गुजराती को 
अपनाया था उसी प्रकार डा० राजेन्द्र म्रसाद ने अपनी साठुभाषा हिंदी 
को अपनाया है। आपने अपनी 'आत्मकथा'अंग्रेजी में न लिखकर हिंदी में 
लिखी है । प्रस्तुत उद्धरण इसी “आत्मकथा? से लिया गया है । आपकी 
: हिंदी शैली सरळ, बोलचाल की, तथा सुद्दावरेदार होती हे । आपका 
संपूर्ण जीवन त्याग, तपस्या का प्रतीक है । उच्चतम शिक्षा प्रास करने के. 
. बादु कुछ दिन आप सफल अध्यापक तथा वकीट रहे । महात्मा गाँघी- 
के प्रभाव में आकर आपने ३९२० से वकालत छोड़ दी और तब से 
निरन्तर देशसेवा में छगे रहे । आप हिंदी साहित्य सम्मेलन के नागपुर 
अधिवेशन के सभापति थे। अभी भी राजभाषा हिंदी को शीघ्र से चीत 
अपनाने की ओर सरकार तथा जनता का ध्यान आक्ृष्ट करते रहते हैं । ] 


उन दिनों गॉव का जीवन आज से भी कहीं अधिक सादा था | 


[ हिंदीमापी अधिकाँश g 


मिली जली है कि यह कहना मुश्किल है कि कहाँ जीरादेई सतस ह. 
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दोनों गावों को साथ भी लिया जाय तो कोई हज नहीं । दोनों गाँवों 
: सभी जातियों के लोग बसते हैं। आवादी दो हजार से 
अधिक होगी । उन दिनों भी गाँव में मिलने वाली प्रायः सभी चीजें 
वहाँ मिलती थी । अव तो कुछ नए प्रकार की दूकानें भी हो गई हैं. 
जिनमं पान-वीड़ी भी विकती हैं। उन दिनों ऐसी चीजें नहीं मिलती थीं 
यद्यपि काला तस्वाकू और खैनी बिका करती थी । कपड़े की दकाने 
अच्छी थीं, जहाँ से दूसरे गाँवों के लोग और कुछ वाहर के व्यापारी 
भी ले जाया करते थे। चावल, दाल, आटा, मसाला, नमक, तेल 
इत्यादि वहाँ सव कुछ विकता था और छोटी-मोटी दूकान दवा की 
भी थी, जिसमें हरें-बहेरा-पीपर इत्यादि कई तरह की चीज़ें मिल 
सकती थीं । जहाँ तक मुझे याद है, केवल मिठाई की कोई दकान 
नहीं थी । गाँव में कोयरी लोगों की काफी वस्ती है। इसलिए साग- 
सब्जी भी काफी मिलती थी। अहीर कम थे, पर आसं-पास के 
गाँवों में उनकी काफी आवादी है, इसलिए दह्दी-दूध भी मिलते थे। 
चर्ख काफी चलते थे। गाँव में जुलाहों की भी आवादी थी, जो सूत 
लेकर ` घुन दिया करते थे। चुड़िहार चूड़ियाँ वना लेते विसाती 
छोटी-मोटी चीजें, जैसे टिकुली इत्यादि, बाहर से लाकर बेचते और 
कुछ खुद भी बनाते । मुसलमानों में चुड़िहार, विसाती, थवई (राज) 
दर्जी और जुलाहे ही थे। कोई शेख-सैयद नहीं रहता था। हिन्दुओं 
KAMAL, राजपूत, भूमिहार, कायस्थ, .कोयरी, कुरमी, कमकर, 
तुरहा, गोंड, डोम, चमार, दुसाध इत्यादि सभी जाति के लोग बसते 
थे । मेरा खयाल दै कि सबसे अधिक बस्ती राजपूतों की ही है। 
उनमे कुछ तो जमींदार-वगे के हैं, जो पुराने खानदानी समझे जाते 
र और कुछ मामूली किसान-वगे के हैं। कायसों के जीरादेई में ही 
पाँच घर थे, जिनमें तीन तो हमारे सगे थे और दो सम्बन्ध के कारण 
बाहर से आकर बस गये थे । 
७ 
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सब कुछ प्रायः गाँव में ही मिल जाता था । SA X iy 

बाहर जाने का लोगों को बहुत कम मौका आता था i TAE 
में दो वार बाजार भी लगता था, जहाँ कुछ आसपा Sng 
दकानदार भी अपना-अपना माल-सौदा सिर पर अथवा वैल, F 
या बैलगाड़ी पर लादकर लाते थे। बाजार में मिठाई की दूकान भी 
आ जाती थी और जो चाहते उनको क भी खरीदने को 
"मिल जाते । जिनकी जरूरत इस भ्रकार पूरी नहीं a वे सी 
जाते । वहीं थाना और मजिस्ट्रेट हैं--कचहरियाँ है S 
हैं। वह एक कस्बा है, जो देहात के लोगों के लिए उन रि बहुत 
बड़ी जगह का रुतवा रखता था। g याद है कि गाँव में p à 
सगे-संबंधियों के सिवा बहुत कम लोग आया करते A T 
साहब के यहाँ दो चार महीने में एक बार एक आ a 
. छोटी-मोटी. किताबों की एक छोटी गठरी ओर एक-दो चोत 
` ` सियाही (आजकल की व्य ब्लैक रोशनाई नहीं ) लिए आ जाता 
था । जव वह आता तो हम बच्चों के कोतूहूल का ठिकाना न रहता । 
कमी-कमी जाड़ों में नारंगी-तींयू की टोकरी लिए बेचने आ जाता 
तो हम बच्चे इतना खुश होते कि मानों कुछ नायाब मिल गया । एक 

' दिन ऐसा ही एक आदमी आया ओर में दौड़कर माँ से कहने 
` गया। वहाँ से दोड़कर बाहर आ रहा था कि पैर में जोर से किसी 
मवीच की ठोकर लगी, गिर गया। ओठ में चोट आई ओर खून 
बहने लगा। बहुत दिनों तक उसका चिन्ह था। एक बार 
किसी चीज़ के लिए दौड़ता हुआ गिर गया था। उसका निशान 
आज तक दाहिनी आँख के नीचे गाल पर मौजूद है। गाँव में 
.कल- आम के दिनों में आम ओर मामूली तरह से कभी-कभी बाग 
से केले मिल जाते थे। चचा साहब, जिनको हम लोग नूतू कहा 
करते थे; छपरे से कभी-कभी अंगूर लाया करते थे । अंगूर आज की 
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सरह खुले आम गुच्छी सं नहीं विका करते थे, काठ की छोटी पेटी 
में रई के फाहे के वीच में रखकर विकते थे और दाम भी काफी 
लगता था। गाँव के लोग केवल आम और केले ही मौसम में 
शाते थे । 
गाँव में दो छोटे-मोटे मठ हैं, जिनमें एक-एक साधु रहा करते 
ओ। गाँव के लोग उनको भोजन देते हैं और वह सुबह-शाम घड़ी- 
घंटा वजाकर आरती करते हैं । आरती के समय कुछ लोग जुट भी 
जाते हैं । कसी-कमी हम लोग भी जाया करते थे और बाबा जी 
सुलसी दल का प्रसाद दिया करते थे। रामनौमी और विशेषकर 
जन्माष्टमी में सठ में तैयारी होती थी। हम सव वच्चे कागज और 
न्नी के फूल काटकर ठाङुरवारी के द्रवाजों और सिंहासन पर 
सारते थे आर उत्सव में शरीक होते.थे, व्रत रखते थे और दधि 
'काँदो के दिन खूब दही-ह्दी एक-दूसरे पर डालते À प्रायः हर 
साल काचिक में कोई-न-कोई पंडित आ जाते जो एक-डेढ़ महीना 
-रहकर रामायण, भागवत अथवा किसी दूसरे पुराण की कथा 
FIR थे । जिस दिन पूणोहुति होती थी उस दिन गाँव के सव लोग 
इकट्रे होते ओर कुछ-न-कुछ पूजा चढ़ाते । मेरे घर से अधिक पूजा 
'चढ्ती, क्योंकि हम सबसे बड़े समभे जाते थे । अक्सर कथा. तो मेरे 
'ही दरवाजे पर हुआ करती थी । उसका सारा खचे हमको ही देना 
'पड़ता था । जब गाँव में पंचायती कथा होती तब गाँव भर के लोग 
बारी-बारी से पंडित के भोजन का सामान पहुँचाते, उसमें मेरा घर 
भी शामिल रहता | हम बच्चे तो शायद ही कथा का कुछ ज्यादा 
अंश सुन पाते हों, क्योंकि में तो सँमोत के बाद ही सो जाता। पर 
जव आरती होती तो लोग जगाते और प्रसादी खिला देते । 


मनोरंजन ओर शिक्षा का एक दूसरा साधन रामलीला थी। 
चह आसिन में हुआ करती थी । रामलीला करने वाली जमात कहीं 
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से आजाती ओर पंद्रह-वीस दिनों तक खुब चहल पहल खी b 
लीला कमी जमापुर में होती, कभी जीरादेई में । लीला T i 
होती । उसमें राम-लक्ष्मण इत्यादि जा बनते, कुछ पढ़ लिखे नहीं; . 
होते । एक आदमी तुलसीदास की रामाय हाथ H लेकर कहता 
“शामजी कहो, हे सीता?--इत्यादि ओर रामजी वहां ढुहराते। इसी 
प्रकार जिनको जो कुछ कहना दाता उनको बताया जाता आर वह्‌ 
पीछ-पीछ उसे दुहराते जाते | लोगों का मनोरजन इस जा 3 
अधिक नहीं होता, क्योंकि भीड़ बड़ी लगती आर सब PANE प्राय 
१००-२०० गज में फैला रहता । मनोरजन तो पात्रों की दोड़ a 
और विशेषकर लड़ाई इत्यादि के नाट्य में ही होता । उत्तर भ रामजी 
का गढ़ और दक्खिन में रावण का गढ़ वनता अथवा अयान्या ओर 
जनकपुर बनता | जिस दिन जो कथा पड़ती उसका कुछ-न-कुछ 
खाँग तो होता ही । सबसे वडी तैयारी hs लंका काण्ड के 
युद्ध और रामजी के अभिषेक-गदी पर बैठने के दिन होती । विवाह 
में तो दवाथी-घोड़े सॅगाये जाते और वरात की पूरी सजावट हाता । 
लंका दहन के लिए छोटे-मोटे मकान भी बना दिये जाते जा सच-. 
मुच जला दिये जाते | हतुमान-वानर और निशाचरों के अलगः 
अलग चेहरे होते जो उनको समय पर पहनने पड़ते और हम वचो 
को सचमुच डरावने लगते । वानरों के कपड़े अक्सर लाल हात ओर 
निशाचरों के काले। राम-लक्ष्मण-जानकी के विशेष कपड़ दीत 
ओर उनके श्वङ्गार में प्रायः डेढ़-दो घंटे लग जाते। लीला सन्ध्यो- 
समय ४ बजे से ६ बजे तक होती। राम-लक्ष्मण मामूली लोगों कॉ 
तरह नहीं चलते । उनके कदम बहुत ऊँचे उठते और लड़ाई में पेंतरे 
देने की तो उनको खास तालीम दी जाती। जिस दिन राजग 
होती उसी दिन गाँव-जवार के लोग पूजा चढ़ाते, ज्ञो नजर के रू 
में रामजी के चरणों में चढ़ाई जाती । लीला बालों को भोजन के 
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अलावा नगद जो कुछ मिलना होता उसी दिन मिलता । दसरे दिन 
फिर राम-लक्ष्मण-जानकी को ARR करके बड़े-बड़े लोगों के घरों में 
'ले जाते, जहाँ की ख्ियाँ भीड़-भाड़ में लीला देखने नहीं जाया 
-करतीं । वहाँ उनकी पूजा होती और उनपर रुपये चढाए जाते | 
एक चीज जिसका असर मुझपर बचपन से पड़ा है, रामायण 
'पाठ है। गाँव में अक्षर ज्ञान तो थोड़े ही लोगों को था । उन दिनों 
एक भी आइमरी था दूसरे प्रकार का स्कूल उस गाँव अथवा कहीं 
जवार भर में नहीं था। मौलवी साहब हम लोगों को तीन-चार 
FA मासिक और भोजन पाकर पढ़ाते थे। गाँव में एक दूसरे 
“मुसलमान थे, जो जाति के जुलाहा थे, मगर कैथी लिखना जानते 
थे । सुङ्कट्टी हिसाव भी जानते थे, जिसमें पहाड़ा, ड्योढ़ा इत्यादि 
-सन-सेर की विकरी ओर खेत की पैमाइश का हिसाब शामिल है। 
उन्होंने एक पाठशाला खोल रखी थी जिसमें गाँव के कुछ लड़के 
"पढ़ते थे । अक्षर पहचानना तो बहुत थोड़े लोग जानते, पर प्रायः 
“प्रतिदिन सन्ध्या के समय कुछ लोग कहीं-न-कहीं, मठ में या किसी 
-के दरवाजे पर, जमा हो जाते और एक आदमी रामायण की 
पुस्तक से चौपाई बोलता ओर दूसरे सब उसे दुहराते | पाठ आरम्भ 
होता तो जरूर दुहराया जाता। इस प्रकार अक्षर से अपरिचित 
“रहकर भी गाँव में बहुतेरे ऐसे लोग थे जो रामायण की चोपाइयाँ 
जानते ओर दुहररा सकते और विशेष करके वन्दना के कुछ दोहों को 
"तो सभी प्रायः वरजबान रखते थे । 
त्योहारों में सबसे प्रसिद्ध होली है। उसमें अमीर-ग़रीब सभी 
शरीक होते थे । बसंत-पंचमी के दिन से ही होली गाना झुरू होता । 
उसे गाँव की भाषा में “ताल उठाना” कहते थे। उस दिन से होली 
के दिन तक जहाँ-तहाँ माल-डोलक के साथ कुछ आदमी जमा होते 


आर होली गाते। कभी-कभी जीरादेइ और जमापुर के लोगों में 
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मुकाबला हो जाता और एक गीत एक गाँव € WI rs 
करते, दूसरे गाँव के लोग दूसरा शरु Fa Re 
आस-पास के दूसरे गाँवों के लोग भी गाल चोन हे भ 
इस प्रकार का मीठा प्रतियोग बड़े उत्साह से हु \ नथा 
है कि एक बार दो गाँवों में बाजी-सी लग गई we 
गाते सबेरे सूयोंदय के बाद तक लॉग. x t T R bs 
3 गया । इस गाने में जो आदमी ढ! | | 
आ मेन पड़ती है और वह पसीने-पसीने हो जाता है. | 
एक गाँव में ढोलक बजाने वाला एक ही आदमी था। वह सा ५ 
रात बजाता रह गया। उसके हाथों में छाले पड़ गए, प्र Ya 
रुकने वाला था, गाँव की इज्जत चली जाती ! छाले र कू | 
गए और इस प्रकार रात-भर में कई छाले उठे और फूटै, पर | 
गाँव की इज्जत नहीं जाने दी । थह बात दूसरे दिन WA YA 
खतम होने पर सबेरे माळम हुई और सब लोगों ने उसका हेम्मत, 
की सराहना की । Aa 
होली के दिन बहुत गन्दा गाली गलौज हुआ करता। za 
बूढ़े ओर जवान और लड़के भी एक साथ शामिल होते । गाँव के 
एक कोने से एक जमात चलती जो प्रायः हर दरवाजे पर asi 


A 


होकर नाम ले-लेकर गालियाँ गाती और गंदी मिट्टी, धूल आर 
कीचड़ एक-दूसरे पर डालती गांव के दूसरे सिरे तक चली जाती। 
यही एक अवसर था जबबडे-छोटे का लिहाज एक बारगी ठ e 
था । बड़े-छोटे केवल उम्र में ही नहीं, जाति और वर्ग की बढ़ाई 
छोटाई भी उठ जाती EU और राजपूत एक के । 
को गालियाँ सुनाते और एक दूसरे पर कीचड़ फेंकते। जव AA 
नया आदमी साफ़ रुंथरा मिल जाता तो उसकी जान नहीं बचती 
मानों उसे भी कीचड़ लगाकर जाति में मिला लेना सभी अप 
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फे समझते थे । यह घुर खेल दोपहर तक जारी रहता। उसके 
बाद सभी स्नान करते ओर घर-घर में पूजा होती। उस दिन का 
विशेष भोजन पूरी-मालपुआ है । गरीब लोग भी किसी न किसी 
प्रकार कुछ प्रबन्ध कर ही लेते । भोजन के वाद से पहर को गुलाल 
और अबीर से रंग खेला जाता। सब लोग सफेद कपड़े पहुनते। 
उस पर लाल-पीले रंग डाले जाते, अवीर और अवरख का चूण 
छिटका जाता। गरी-हुहारा, पान-कसैली वाटी जाती और खूब 
` होली गाई जाती । 
मैंने सुना है कि और जगहों में लोग उस दिन खूब शराब-कबाब 

का व्यवहार किया करते हैं । पर सौभाग्य से मैंने यह अपने गाँव में 
कभी नहीं देखा । राजपूत, ब्राह्मण भूमिहार तो हमारे यहाँ शराब 
पीना पाप सानते हैं। कहीं-कहीं कायस्थ लोग पीते हैं। पर मेरे 
घर में एक बहुत पुरानी प्रथा चली आरही है। लोगों का विश्वास है | 
कि हमारे वंश में जो कोई शराब पीयेगा वह कोढ़ी हो जायगा। 

इसीलिए वहाँ कायस्थों के घरों में भी कभी शाराव नहीं आई। बड़ों 

को देखकर छोटे भी इससे परहेज करते हैं और यह वात आज 

` तक जारी है। ; 

जन्माष्टमी-रामनौमी का जिक्र कर ही दिया दै, दीवाली भी 

अच्छी मनाई जाती थी। कुछ पहले से ही सव लोग अपने-अपने 

घरों को साफ़ करते । दीवारों को लीपते और काठ के खम्भों और 
दरवाजों में तेल लगाते । उन दिनों किरासन का तेल नहीं जलाया 
जाता था--शायद मिलता ही नहीं था। सरसों, तीसी, दाना अथवा 
रडी का तल ही जलाया जाता। दीवाली में मिट्टी के छोटे-छोटे 
दिए जलाकर प्रायः अमीर-गरीब सब कुछ न इछ रोशन जरूर 
करते । बड़े लोगों के मकान पर बहुत दिए जलाये जाते, केले के खंभे 
गाढे जाते, बॉस की मेहरांब बनाई जातीं, रंग-विरंग की तसवीरं 
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दियों से बनाई जातीं, जो देखने में बहुत सुन्दर माछ्स पडता । दद 
लोग तो ये नक्शे बनाते और हम छोटे बताये हुए खानों पर दिये . 
रखते, तेल डालते, बत्ती जलाते । बत्ती जल जाने A n लक्ष्मी 
पूजा होती। लक्ष्मी तथा तुलसी के PS जलाने केबाद हो 
और सव जगहों में दिये जलाये जाते । दिये जल जान के बाद कोड़ी 
खेलने की चाल थी। हम लोग तो नाम-मात्र के लिए कुछ कर लेते; 
पर मैंने देखा है कि कुछ लोग पैसे हांस्ते-जीतते भी A l दीवाली 
के दिन विशेष दीप की तैयारी होती, पर यों तो कात्तिक-सर कुछ 
लोग तुलसी-चौंतरे परः आकाश में कंदील लटका कर दिए 
जलाया करते । 
दृशहरा तो खास करके जमांदारों का त्योहार माना जाता था । 
पर नवरात्र में कभी-कभी कालीजी की पूजा भी हुआ करती थी। 
उसके लिए मूत्ति लाई जाती और जा से पूजा होती। 
मैंने अपने गा में तो काली-पूजा नहीं देंखी, पर जत्रार में काली- 
पूजा हुई, इसकी शोहरत सुनने पर इस बचे वहाँ दशन के लिए भेजे 
गये थे । वहां जाकर हमने काली का, जो सचमुच काला थी ओर 
हाथ में लाल खप्पर और खङ्ग लिए हुई थी, दशेन किया था। राम- 
लीला में राजगदी भी प्रायः दशहरे के दिन, या एक-दो-दिन उसके 
आगे-पीछे हुआ करती थी | खास दशहरे के दिन हमारे दादा साहब 
अपने साथ सब लोगों को लेकर एक छोटा-सा जळूस बनाकर 
निकलते और नीलकंठ का दशेन करते | 
इनके अज्ञावा एक और त्योहार था, जिसमें सभी लोग शरीक 
होते थे । वह था अनन्त चतुदेशी का ब्रत । यह भादों सुदी 
को हुआ करता था। दोपहर तक का ही त्रत था। दोपहर को कथा 
सुनने के वाद पूरी-खीर खाने की प्रथा थी ओर संध्या को कुछ 
खाना होता था । सूयोस्त के वांद पानी नहीं पिया जाता था। ई 
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जात में हम सब बच्चे भी शरीक होते । कथा समाप्त होने पर एक 
-क्रिया होती जो बच्चों के लिए बहुत मजाक की चीज होती । एक 
बढ़े थाल में एक या दो खीरे रख दिये जाते और थोड़ा जल उसमें 
यंडित डाल देते । सभी कथां सुनने वाले उस थाल में हाथ डालते 
“और पंडित पूछते--क्या ढूँदढ़ते हो और लोग जवाब देते--अनन्त 
“फल | तब फिर पंडित पूछते-पाया ओर उत्तर मिलता--पाया। 
ifa कहते, सिर पर चढद्ाओ ओर सव लोग जल अपने सिर पर 
Rem । यह क्रिया समाप्त होने पर सभी लोगों को अनन्त, जो सूत 
-में चौदह गाँठ देंकर वनाया जाता था, दिया जाता और वे उसे 
“अपनी वाँ पर वाँवते । हम बच्चों के लिए सुन्दर रंगीन, कभी रेशम 
-का अनन्त पटहरे के यहाँ से खरीद करके आता | कोई-कोई साल 
भर बाँह पर अनन्त बाँधे रहते थे, इसलिए वे अपना अनन्त अपने 
हाथों मजबूत और काफी लम्वा वनाते जिसमें बह सुभीते से 
-बाँधा जा सके । इस प्रकार जो अनन्त वॉँधता वह माँस मछली नहीं 
-खाता था । इसी प्रकार जो तुलसी की लकड़ी की माला या कंडी 
-यहनता, वह भी माँस मछली नहीं खाता । 


कथा, रामलीला, रामायण-पाठ और इन ब्रत त्योहारों द्वारा 
गाँव में जीवन हमेशा जगा रहता था | इनके अलावा सुहरेम में 
-ताजिया रखने का भी राज था । इसमें हिन्दू और मुसलमान दोनों 
शामिल होते थे । जीरादेई और जामपुर में कुछ हिन्दू ही कुछ 
सम्पन्न थे, इसलिए उनका ताजिया गरीब मुसलमानों के ताजिये से 
अधिक वड़ा और शानदार हुआ करता था। मुहरेम भर प्रायः रोज 
गदका, लाठी, फरी वगैरह के खेल लोग करते ओर पहजाम के दिन 
-तो बहुत बड़ी भीड़ होती । गाँब-गाँव के ताजिये कवेला तक पहुँचाये 
जाते । तमाम रास्ते में 'या अली, या इमाम' के नारे लगाये जाते 
और गद्का इत्यादि के खेल होते | बड़ा उत्साह रहता ऑर इसम 
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- ` हिन्दू सुसलमान का कोई भेद नहीं रहता । शीरनी और तिचौरी 
( भिगोया हुआ चावल ओर गुड ) TA जाती । सभा उत्र लतत 
ओर खाते, पर हिन्दू लोगे मुसलमान का पानी ओर शरबत घुलाकर 
नहीं पीते । मुसलमान भी इसे बुरा नहीं i मानते । वे समभते थे कि. 
यह हिन्दुओं का धमे है, इसलिए वे खर्य हट जा | 
जिस तरह हिन्दू मुहरंम में शरीक होते उसी तरह शुसलमानः 
मी होली के शोरुल में शरीक होते । हम वच्चे दशहरा, का 
ओर दाली के दिन मौलवी साहब की nd अपने बड़ों k 
पढ़कर सुनाते और उनसे रुपये माँगकर मोलवी साहव को दते । इंद 
कई दिन पहले से याद्‌ करते । कागजपर मौलवी साहव की मदद से» 
सुन्दर फूल बनाकर उसे लाल, हरे, नीले ओर गीं रंगों से रंगते zi 
उसी पर मौलवी साहब सुन्दर अनतरं में ईदी लिख देते । जिसे हम: 
लोग पढ़कर सुनाते । उसमें जो लिखा जाता वह भा झु अजान 
संमिश्रण होता । जैसे, दीवाली की इंदी में लिखा होता--डढीवालीः 
आमदे हंगाम जूला' इत्यादि, दशहरे की ईदी में लिखा जाता-- 
“दशद्रे को चले थे रामचन्दर, वनाकर रूप जोगी वो कलन्दर' 
इत्यादि । मुशाहरे के अलावा मौलवी साहव को प्रत्येक _इहस्पतिवार 
को कुछ पैसे जुमराती के रूप में और त्योहारों पर ईदी के -बदलेः 
में कुछ मिल जाया करता था। 
उन दिनों गाँव में मामला-मुकदमा कम हुआ करता था। जोः 
mR हुआ करते थे; गाँव के पंचलोग उन्हें तय कर देते थे । अगर 
कोई बात पंचों के मान की न हुई तो वह मेरे वावा या चचा साहब 
के सामने पेश होती । वे लोग भी पंचायत म॑ शरीक होकर तथः 
करा देते । हाँ, कभी-कभी चोरी हो जाया करती थी। बनिया झु 


` `y `~ An $ 
सम्पन्न थे । उनके घरों में रात को सेंध फोड़कर चोर छुछ पंस उठ 
=जाया करते थे | एक बार का झुके स्मरण है कि दूसरे गाँव के 
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बाजार से लौटते वक्त संध्या को रास्ते में डाकू ने पेसे और कपड़े - 
छूट लिए थे । जब कभी ऐसा वकूआ होता, तो थाने से दरोगा और ` ` 
सिपाही पहुँचते ओर गाँव में एक-दो-दिन ठहर जाते। उनका गाँव. 
में आना बड़ा हंगामा था। सारे गाँव में सनसनी फेल जाती । जिन: 

` लोगों पर शुबहा होता उनके घर की तलाशी ली जाती । दो-तीन 

आदमी थे, जिनके बारे में मशहूर था कि बे चोर हैं; दरोगा पहुँचते 
` ही उनको पकड़कर मुश्कें कसकर बाँध गिरा देते ओर खूब -पीटते । 

आस-पास के गाँव के भी ऐसे लोग, जो गलत या सही चोर सममे 
जाते थे, इस प्रकार पकड़ कर ÅA जाते थे और बाँधकर गिरा 


दिए जाते । मैंने देखा है कि इस तरह एक साथ: पाँच-सात आदमी ` | 


बाँधकर गिराये जाते थे और घंटों तक पड़े रहते थे । 

हम लोगों की छोटी-सी जमींदारी थी । रेयतों के साथ मुकदमे: 
तो कम होते, शायद ही कभी कचहरी में जाने की जरूरत होती ।' 
मगर एक दूसरे जमींदार के साथ, जिनका भी हिस्सा एक गाँव भे 
था, बहुत दिनों तक कुछ जमीन के लिए मुकदमा चलता रहा । 
बाबा फे समय से शुरू होकर पिताजी के जमाने भर चलता रहा 
ओर उनकी सृत्यु के बाद भाई ने उसे सुलह करके तय किया । नूनू 
छपरे जाया करते और भाई जो छपरे पढ़ने के लिए भेज दिए गये 
थे, उनको देखते और मुकदमे की पेरवी करते। 


FSD 
AA D 
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मेरा मकान 
[ श्रीयुलाबराय ] 


[ श्री युलाबराय ( जन्म १८८७ ) प्रारंभिक जीवन में प्रोफ़ेसर, 
afama, वकीऊ तथा प्राइवेट सेक्रेटरी आदि रहे । आपकी वास्तविक अभि- 
aA साहित्य की ओर रही । आजकर आप सेंट जांस कालेज आगरा में 
- हिंदी अध्यापक हैं तथा समस्त अवशिष्ट समय साहित्य सेवा में छगा रहे 
हैं। हिंदी में आपने अनेक दाशनिक तथा साहित्यिक विषयों पर अंथ 

(लिखे हैं । विद्यार्थियों का प्रसिद्ध साहित्यिक मासिक “साहित्य संदेश 
-आपके द्वारा ही संपादित होकर अनेक वर्षों से निकल रहा है । हिंदी 
- आलोचना शास्त्र के आप मर्मज्ञ हैं और ( “सिद्धान्त और अध्ययन! ) 

` इस विषय का आपका अत्यंत प्रामाणिक गंथ साना जाता है । “मेरी 

असफलताएँ? आपने हास्दपूणं शेली सें आत्मकथा सम्बंधी निबंध wa 

“हैं। प्रस्तुतं निबंध इस अंथ से लिया गया है। सुंदर शेली और सुरुचिपूणं 
: हास्य का ऐसा संमिश्रण हिंदी में बहुत कम मिळता है । ] 


मुग़ल-सम्राट शाहजहाँ जव क़रेद में थे, तब उनसे पूछा गया कि 
“आप क्या काम करना _चाहेंगे ? उन्होंने उत्तर दिया-जड़कों को 
-पढ़ाना । इसके प्रत्युत्तर में उनके सआदतमंद पुत्र शाहंशाह ओरंग- 
डेब से फ़रमाया कि अब्वाजान, आपके दिमाग़ से बादशाहत की बू. 
अभी नहीं गई है । 
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छतरपुर-राज्य से लोटने पर मेने भी जैन-बोडिन्ग-हाउस, आगरे: 
की अनाहारी वा अनारी (Honorary) आश्रमाध्यक्षता (वाडेन-हशिप) - 
खीकार की । लोग कहेंगे, मेरे दिमाग़ से भी राज्य की वू नहीं गई : 
थी, ठीक है । प्रोफ़ेसरी में तो निजी संबंध का प्रायः अभाव होने के . 
कारण अधिकार की मात्रा कम रहती है, वाडेनशिप में घनिष्ठतर ` 
सम्बन्ध होने के कारण वह कुछ अधिक हो जाती है। किन्तु मेरे 
... मत.में शासन का अभाव ही शासन की श्रेष्ठता थी ( That 
Government is best which governs least ) |: 
दुभाग्य-बश मेरे सिद्धांतों के लिए जैन-वोडिज्ग-हाउस का वातावरण : 
उपयुक्त न था । विद्यार्थियों में प्रीति का भय बहुत कम था और 
भय की प्रीति भी अधिक न थी । अधिकारीवगे भी 'भय बिन होइ 
न प्रीति’ के पूणे अनुयायी और दण्डविधान के घोर समथेक थे । वे - 
मेरी अपेक्ता कुछ आदश्वादी भी अधिक थे, बीसवीं शताब्दी की - 
अँग्रेजी सभ्यता में पालित-पोषित बाबू लोगों से निशाचरी बृत्ति 
( रात में चरने या खाने की बृत्ति ) छुड़ाना चाहते थे। में चाहता 


था कि राम-राज्य की भाँति “दण्ड जतिन कर' ही रह जाय, अर्थात्‌. 


दण्ड सज़ा के रूप से उड़ जाय, और दंड ( डंडा) केवल 
संन्यासियों के हाथ में ही रहे, किन्तु राम-राज्य कलियुग में कहाँ १ 


में यह अवश्य कहुँगा कि सब विद्यार्थी दंड के अंधिकारी न थे । - 
दंड के अधिकारी लोगों ने भी मेरे साथ कभी उइंडता का व्यवहार 
नहीं किया । मेरे प्रति उनका सौजन्य-भाव ही रहा । उनमें इतनी : 
शिक्षा न थी कि वे यह समझें कि बन्धन में ही मुक्ति है, आत्मसंयम 
में ही आत्मसम्मान है।.अधिकारियों का भी मेरे प्रति सौजन्य ही 
रहा, इसीलिए मतभेद होते हुए भी, कोई वैमनस्य नहीं हुआ । 


मैं यह समझता. था कि खगे से भी पुण्य क्षीण होने पर लोग: 
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: सल्वैलोक में भेज दिए जाते हैं, फिर राज्य और Sa i 
-भाग्य का बहुत दिन आश्रय लेना इ उ 
एडवडे अष्टम को ऐसे राज्य को छोड़ने में, प 
सूयोस्त नहीं होता, एक मुह र ie 
- -छोटै-से राज्य छोड़ने में देर लगाना खा्थेपणयणता की पराकाष्ठा 
प्रतीत हुई मैंने त्यागपत्र भेज दिया । त्याग सखेद्‌ स्वीकार rA 
.. «हो गया। इतने में ग्रीष्मावकाश आग, Dense 
: . -कारियों के सौजन्य-वश ERNE YA री मास ऊ 
- ठहरने की विना माँगे आज्ञा मिल गइ । | 
| आज्ञा तो मिली, किन्तु झुमे .नीति-वाक्य याद आया R 
aa शोमन्ते केशाः दन्ताः नखाः नराः V इसलिए 3 
. - -भविष्य के बारे में विचार किया । किराए के मकान मिल सकते थे । 
` थोड़े किराए के मकान पसन्द नहीं.आते और अच्छे मकानों का 
-किराया इतना अधिक था कि इसके प्रतिमास आदा करने मं मर पैर 


- . -सौर से बाहर निकल जाते। भूखों नहीं तो जाड़ों अवश्य मर जाता। 


जलेसर में मेरा पैठक घर है, किन्तु वहाँ न तो बच्चों की शिक्षा 
- का प्रबन्ध और न मेरे खाध्याय का सुभीता था। वहाँ चुन्नी की 
- चर्चा और निरीह जजेरितकाय किसानों को आतङ्कमार से दबाने 
- और मरों को मारने की शेखी बघारने वाले शाह-मदारों, सत्ताधि- 
-कारी जमींदारों तथा अनारी मजिस्ट्रेटों की गर्वोक्तियाँ सुनने के सिवा 
क्‍या खखा था ? यद्यपि मैं चण तेज था तथापि मुझमें दूसरों का 
प्रताप न सहने वाला सहज स्वभाव बना हुआ था, फिर जलेसर में 
“मेरी कहाँ गुजर ? 
आगरा में विद्यार्थी जीवन व्यतीव करने के कारण उससे विशेष 
“मोह हो गया है। उसको छोड़ने की इच्छां नहीं होती । लोमश 
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को आदश मान कर मकान वनाचे के, सिद्धान्तरूप से, मे खिलाफ 


ड । लोमश ऋषि की इतनी आयु है कि जव ब्रह्मा का एक वषे 
होता है, तव वे अपने शरीर का एक वाल नोच कर फेंकते हैं ओर 
-इस प्रकार जब उनके सारे शरीर के वाल निकल जायँगे, तब उनकी 
qa होगी । वे भी अनित्यता के भय से मकान नहीं बनाते, ओर 
अपनी झोपड़ी को आज तक सिर पर लिये फिरते हैं। मेरे आर्थिक 
सलाहकार भी मकान बनाने में सहमत न थे । किन्तु चिड़ियाँ अपने 
-नीड में विश्राम लेती हैं, साँप के भी वांवी होती है, भेडिया अपनी 
माँद में रहता है, चूहे भी अपने लिए बिल खोद लेते हैं तो मेरे 
शरीर को आतप और मेघ से सुरक्षित रखने के लिए एक टूटा-फूटा 
मकान भी न हो, आत्मभाव जाग उठा, “धिग्‌ पौरुषं, धिगैश्वयेम्‌! । ` 


ज्ञ सोचने लगा--दीन सुदामा के पास भी शायद एक झोपड़ी थी। ' | 


यदि किराए की झोंपडी होती, तो कृष्ण भगवान्‌ उसके स्थान सं 
:सोने के महल न वनवाषे क्योंकि मालिक मकान उन्हें अपने वतलाने 
लगता । किराए के मकान के सम्वन्ध में कॉलरिज आदि अँगरेजी 
के सुकवियों की करुण कथाएँ पढ़ीं al सुना जाता है, एक वार वे 
-बड़ी सुन्दर कविता लिख रहे थे, जिसे उन्होंने सभन भ रचा था। 
-बह संसार की सर्वोत्तम कविताओं में से एक होती, किन्तु वे कुछ 
“ही पंक्तियाँ लिख पाये थे कि मकान वाले ने आकर घोर तकाजा 


A 


किया और कवि महोदय की जिह्ा्न सरखती हंसारूढ़ हो ब्रह्मलोक 
चली गई | संसार एक सुन्दर कविता से वच्चित रह गया। यह 
-कथा पढ्ने के पश्चात्‌ मुझे किराए के मकानों से चिद-सी हो. गई है। 
.मुफ्त के मकान अब भाग्य में कहाँ ? जेल जाने को शरीर में सामथ्ये 
नहीं । अस बस, अपना ही मकान बनाने का कठोर सर्प किया । 


अच्छा है, मकान बनेगा, तो झळ शगल दी मिल जायगा । पढन से, 
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ऊब हुए मन को कुछ AHA न हाना मुझ अखरता भा था। इस 


सम्बन्ध में मैंने एक सबैया भी लिखा है-- 


तास छुए नहिं हाथन सों, सतरंजहु में नहिं बुद्धि लगाई l 
 टैनिस-गेम सुहाय नहीं, फुटबॉलहु पै नहिं लात जमाई॥ 
केरम-ममै न जान्यहु, पेखत, क्रीकेट-कंढुक देत दुहाई । 
जीवन को सुख पायु न रंचक लेखन में निज वैस गमाई ॥ 


जव में किसी बात का सङ्करप कर लेता हूँ, तो उसकी पूर्ति केः 

लिए अन्धप्राय हो जाता हूँ । आवेश-वश आगा-पीछा नहीं देखता | 
कल्पना के कल्पतरु के नीचे बैठे नये मकान के खणेमय स्वप्न देखने - 
लगा । मैं सोचता था, थोडा-सा ही द्रव्य लगा कर एक छोटा-साः 
मकान वना कर उन्सुक्त वातावरण में रहुँगा । मकान के लिए जमीन: 
तलाशने लगा । जहाँ में जमीन चाहता था, वहाँ की एक-एक zA 
जमीन विक चुकी थी | बिकी हुई जमीन में से aga अच्छी जमीन: 
छुछ अधिक दामों में मिलती थी । किन्तु जिस प्रकार सिंह 
~ A DY ` i 
दूसरे का मारा हुआ शिकार नहीं खाता, उसी प्रकार में दूसरे की 
खरीदी हुई जमीन में से एक भाग खरीदना पसन्द नहीं करता था।. 
उसके गुण भी मुझे अवगुण प्रतीत होने लगे। एक गढ़ा अछूता 
था। प्रेमान्ध की भाँति उसके प्रत्यन्त दोष भी में न देखा सका।. 
जमींदार महोदय ने मेरे सिर पर ऐसी उल्ल की लकड़ी फेरी कि में 
छुः महीने के लिए नहीं, तो छः दिन के लिए अवश्य अन्धा हो 
गया । मैंने उस जमीन के कुछ दोष वतलाये किन्तु उन्होंने कहा-- 
बस, दो-ढाईसौ रुपए में गढ़ा भर जायगा, और जमीन एक रुपए: 
गज से दो रुपए गज की हो जायगी। माळूम नहीं, पंडित वसन्त 
लालजी ने आदमी से गधा वनाने की विद्या, बिना वङ्गाल गये ही; 
` कहाँ से सीख ली थी। कहने के ढङ्ग में जादू होता है। सत्त के सुकावले” 
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घान अच्छे बतलाये जा सकते देस” ३ मलम" चू E 
n DE 2 o तब खा""ये ३, तब चले, घान विचारे भले, 
दो सौ रुपए सें गढ़ा भर जाने की बात में आ गया, और वात 

की बात में बयनामा करा लिया । बयनामा के समय कचहरी का 
सच्चा अथ मालूम हो गया--“कचं केशं हरतीति कचहरी ।” जोः 
कुछ जोइ-बतोड़, काद-मूसकर रुपए ले गया था, सब उठ गये । 
हिन्दी का पक्तपाती होता हुआ भी उदे की लिखाई के लिए रुपए: 
खे किये | हक के भव्य नाम से पुकारी जाने वाली रिशवत भी दी |. 
मई के महीने की मुँह पर चपेट मारने वाली रू का तो कहनाः 
ही क्या था ? खग के स्वप्न को थोड़े ही में वास्तविक रूप देना उसके: 
लिए कुछ कठिन न था। पूवेजों के पुण्य-प्रताप और आप लोगों केः 
आशीवाद से सकुशल घर लौट आया । “जान बची लाखों पाये ।” 
इतना सन्तोष अवश्य हुआ कि १।) रुपए साल का मालशुजार 
जमीदार बन गया । मालूम नहीं, अब मैं कजे के कानून का लाभ 
उठा सकूँगा या नहीं ९ 

' जमीन मिलते ही कारीगर और ठेकेदार उसी भाति मँड्राने लगे, 
जिस प्रकार मुर्दे को देखकर गिद्ध सँड्राते हैं। मुझे भी अपनी महत्ता 
का भान होन लगा । जब से रियासत छोड़ी थी, लोग *मेरे पीछे नहीं 
चलते थे और इक्के ताँगे वाले के सिंवा कोई सुमसे 'हुजूर' नहीं, 
कहता था, एकदम हुजूर साहब और गरीब-परवर, अन्नदाता संब. 
कुछ बन गया । 2 


. विष्नों का भय सामने था, किन्तु झुझे महात्मा भरेदरि के वाक्य 
याद्‌ आये कि नीच लोग विध्न के भय से - काये प्रारम्भ नहीं करते 
आरभ्यत न खलु विघ्नभयेन नीचे: ।' अच्छे आदमी तो विघ्न आके. 
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पर भी अपने उद्देश्य से नहीं टलते में अपने को अच्छा दी आदमी 
सिद्ध करना चाहता था, और आँख बन्द कर गढ़े कैसे हे हि के 
के कार्यक्रम गढ़े में कूद पड़ा । नक्शा बना) उसमें पेसे के स 
अतिरिक्त सभी सुभीते देखे गये । ( लाख विश्वास दिलाने बे qi 
गङ्गाजली नहीं उठाई ) ठेकेदार को विश्वास नहुआ कि गरीब 
आदमी हूँ । दिल्‍्ली-दरवाजे. मकान बनाने वाल सभी लोग सम्पन्न 
गिने जाते हैं, किन्तु ठेकेदार यहद भूल जाता है कि काबुल में मी 
गधे होते हें। | 
बुद्धिमान पुरुष का यदद Sa होता है कि पहले व्यय का 
अनुमान कराकर कार्ये प्रारम्भ करें। मैं अनुमान इस अय से नहीं 
कराता था कि शायद भारी रकम देखकर फायोरंभ ही न कर सङ 
ओर कहीं भेरा सोने का घर मिट्टी में न मिलजाय । बिना आगा- 
पीछा देखे, विघ्नेश का नाम लेकर, नींव खुदना शुरू हुई । नीव के 
लिए मैं समफता था, गढ़े में होने के कारण कम खुदाई की आवश्यकता 
होगी । जिघर गढ़ा नहीं था, उधर थोड़ी ही दूर पर पक्को जमीन 
निकल आई और गढ़े की ओर जितना खोदा जाता, उतना ही प 
जमीन दूर होती जाती । नींव जैसे-जैसे नीचे जाती, वैसे-वैसे दी मेरा 
दिल भी गढ़े में बैठता जाता परथ्वी पर जो छुदाली चलती, वह मानो 
भेरी छाती पर ही चलती | लोग पूछते, क्या 'प्रोग्रेस' अर्थात्‌ उन्नति 
हो रही है, मैं कहता, भाइ, प्रोग्रेस नहीं, रिग्रेस (अवनति) हो रही 
डवै। नींव जितनी गहरी जाती उतनी ही मेरी आशा का क्षितिज दूर 
हटता । मैं सोचता-कहीं पुराने जमाने की बात न हो जाय कि नींव 
तब भरी जाती थी, जब पानी चूने लगे। खैर राम-राम कर सात फीट 
पर पक्षी जमीन के दशन हुए। उतनी ही सन्नता हुई, जितनी 
जहाज के यात्री को समुंद्र का किनारा देखने पर हो । छुछ किफायत- , 
झारी करने कीं वात चलाई। सभी ने भुक्त कंठ से बढ़ी बुद्धिमता 
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अंदशित करते हुए, तहखाने का परामशे दिया, मानो तहखाना कोई 
शेसा-मंतर था, जिससे भेरी कठिनाइयों का अन्त हो जायगा। : 
`` तहखाना बनना झुरू हुआ, और इंट-चूने का स्वाहा होने लगा। 
जनमेजय के नागयंज्ञ की आँति शाम तक एक-एक ईट'का.हवन. 
हो जाता। जब काम जोरों से चला तो यदि इट हो तो चन 
ओर चूना हो तो ईंट नहीं। “शाकाय वा लवणाय वा! सोचते 
यई। दाल हो तो रोटी नहीं, और रोटी हो तो दांल नहां। _ : 
मकान गढ़े में होने के 'कारण ठेकेदार को दीवारों को खूब 
विस्तृत करने का अवसर मिल गया । जितना दीवारों का आकार 
बढ़ता, उतना ही सुरसा के झुख की भाँति उसके बिल का विस्तार 
बढ़ता मैं यह कहते-कहते थक गया कि भाई, मैं घर चना रहा 
हैं, किला नही, किन्तु वह यह कहते-कहते न थकते कि हुजूर, दरिया 
में मकान नना रहे है, झंझे कुछ नहीं, आप ही को पछताना पड़ेगा । 
मेरे मित्र ओर सलाहकारों ने भी ठेकेदार का ही पत्त लिया 
आर मुझे ऐसा भय दिखलाया मानो प्रलय-पयोधि उमड़ कर इस 
* छोटैःसे गढ़े में भर जाने वाला है-या हजरत नूह के तूफान का प्रति- 
रूप उस तलैया में ' तैयार होने की खवर मिली है।- झुरे भी पंचों 
की राय के आगे सिर सुकाना पड़ा । “पंच कहें बिल्ली, तो बिल्ली 
ही सही ।” मैंने भी सोचा, “जब ओखली में सर दिया तो चोटों 
से कया डरना १” चूने का बिल बड़ा लम्बा चोड़ा आया । मेरे मित्र 
ने उसे देखकर कहा कि ठेकेदार और चूने वाले ने मिलकंर अवश्य 
चूना लगायां। "२0 7 परी e 
`  लखनऊनिवासी मेरे मित्र शिवकुमारजी ने आशीवोद दिया कि 
` तुमे गढ़े में गुप्त धन गढ़ा मिल जायगा । मैंने कहा कि गढ़ हुआ घन 
तो क्या मिलेगा, किन्तु मैं अपना कठिनता से संचित किंयो हुआं घनं 
इटों के रूप में पृथ्वी में गाढ़रहा:हैँ। . .. ; 
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पुराने लोग भी घन जमीन में ही गाढृते थे । सनातनं-धमे की | 


न बे होने लगा । मेरे एक मित्र 
रीति से मेरा रुपया वसुन्धरा बक मेंजमा हो 

ने मुझे घबराते हुए देखकर कहा, “अभी तो दार इर 
रोता है क्या, आगे-आगे देखिए होता है क्या १” मैने कहा, बस 


आगे यही होना है. कि धन का साहा कर संन्यास चारण कर छूँ। 


थे--“क' से कमाओ 
लोग वणेमाला का इस प्रकार अर्थे लगाते माओ; 
a खाओ, WAT, प्रसन्न रहो, और सब के पीछे घन 
और शक्ति रहे, तो “घः से घर बनाओ। में आजकल “घ' को सबसे 
पहला स्थान दे रहा हूँ । 1 ह+ 

पक्की जमीन से दीवार सात फीट ऊपर आ गई है । हाथी डुबान 


नहीं, तो मुझ ऐसे IAN, परत/क़द्‌ ओर पस्तहिम्मत सनुष्य-डुबान' 


तो नींव गहरी हो गई है। मैं अशरफूल वावी किस 
बात में कम हूँ १ फिर भी अमी दिल्ली दूरस्त' का भार प्लिन्थ दूर 
चै । शायद दिल्ली-दरवाजे मकान बनाने का प्रभाव हो । जिस बात 
को मैंने दिल-बहलाव की चीजा समझा था, वह अब बवाल-जान बन 
गई है। चन्दन घिसना ही दूसरा ददे-सर दो गया है।.लोग कहते 
हैं, “देर आयद, दुरुस आयद ।” जली तो जली, पर सिकी अच्छी। 
हब तकलीफ़ उठाते हो, तो पीछे से आराम मिलेगा १ भाई साहब ! 
मुझे तो नौ नकद चाहिए, तरह उधार नहीं।अमभी तो गढ़े की जमीन 
में. इतनी भी गुखाइश नहीं कि एक छप्पर डाल कर हुपहरी: 

(रात में नहीं ) वहीं सो जाया करूँ। रुपया खचे करने पर इतना 
ही संताष मिला है कि एक दिन की वषा से गढ़े भर जाने के कारण 
बैद-ध्वनि से समता रखने वाली दादुर-ध्वनि चारों ओर से 

पड़ी है, और बाबा तुलसीदासजा की निम्नलिखित चौपाई याई 
झा जाती है-- | 


<दाहुरःुनि -चहुँ ओर सुहाई, . 
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पहले जमाने में वेद-पाठ सुनने के लिए राजा-महाराजा लोग 
a Ay ~ ~ 
F रुपया खच कर qA थे । इस कलियुग में दाहुर-ध्वनि सुनने 
के लिए पाँच-सात हजार खच हो जाय, तो कोन बुराइ है १ दूसरा 
सन्तोष यह है कि सैं स्वयं ठग गया, दूसरे को नहीं ठगा। कबीरदास 
की भी यही शिक्षा है-- 


“कृबिरा? आप ठगाइए, और न ठगिए कोय। 
आप ठगा सुख होत है, और ठगे दुख होय ॥ 


रोज़ प्रातःकाल इटो के तक्राजे के लिए भट्टे पर जाना पड़ता 
है । सांम-दाम-दएड-भेद सव उपाय करने पर दो हज़ार YA पहुँच 
पाती हैं, जिसे हमारे विश्वकर्मा के अवतार मिस्टर भोंदाराम कॉन्ट्रे- 
क्टरजी “उँट के मुंह के जीरे? से भी कम वतलाते हैं। मेरी चरम 
साधना के फल को इस प्रकार तिरस्कृत होते देख कर सात्त्विक रोष 
आ जाता है। में चाहता हूँ कि इन सव झंमटों से कहीं दूर भाग 
aŠ । शाल बहुत हो लिया, उससे आरी आ गयां, किन्तु अब दूर 
भी नहीं भागा जाता । साँप-छछूँद्र की-सी गति हो रही है। भेरा 
उस साधु का सा हाल हुआ जिसने कम्बल के. धोके तैरते हुए रीछ 
को पकड़ लिया था । फिर वह उस कम्बल को छोड़ना चाहता था 
लेकिन कम्बल उसे नहीं छोड़ता था। कहाँ भ्रातःकाल का ब्रह्मानन्द्‌- 
सहदोद्र काव्य-ससास्रादन और कहाँ ईंट के भट्टों की हाजिरी ? कहाँ 
चेदान्तवाता और कहाँ सुस का भाव १ किम्तु अब क्या किया जा? 


“माया बस जीव wR; 
बैंध्यो कीर-मरकट की नाई AA 


चस, मायाधीश भगवान ही इस माया-जालं से मुक्त करें तो मुक्त हो 
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सकत हैं, नहीं तो (कोई छुटकारा नहीं । त्राहिं माम्‌! त्राहि माम्‌ ! 
चाहि माम्‌! Ss 


२. 


` मुसलमानों के यहाँ सुसन्बिरी करना गुनाह समझा जाता है, 
क्योंकि चित्रकार एक.प्रकार से खुदा की बराबग करज का सह 
करता है। शायद इसीलिए अहाहःताला लेखकों से भी नाराज रहत 
हैं क्योंकि वे भी अपने रचनात्मक कार्य दवारा परमात्मा की होइ 
करते हैं । कवियों ने अपनी रचना को एकदम परमात्मा को सृष्टि 
से भी बढ़ा हुआ बतला दिया है। काव्य प्रकाश के कत्ता m 
चाये ने कहा दै कि कवि की भारती विधि की सृष्टि से पर 

शुद्ध आल्लांह से बनी हुई है। भगवान की सृष्टि में तो शुद्ध आल्हाद 
बिजली के प्रकाझ में भी खोजने पर बड़ी मुश्किल से मिलता है 
किन्तु लेखक अपनी कल्पना की उड़ान में उसे सुलभ वना देते 1, 
फिर परमात्मा लेखकों से क्यों न रूठे ! यदि लेखक लोग शब्दों के 
महल और हवाई किलों के अलावा ईट-चूने के मकान बनाने का 
भी साहस करें तो नीम चढ़े करेले की बात हो जाय । ईश्वर मलुष्य 
'की इस डवल स्पद्धो को कहाँ सहन कर सकते १ 


मेरे साथ भी कुछ ऐसा दी हुआ । ठोक-पीटकर लोगों ने सुमे 
लेखक-राज वना ही दिया और मैं खय॑ भी अपने को पाँचवें, सवारों 
में गिनने लग गया । अपने को बड़ा आदमी समझने के कारण ही 
छतरपुर से नौकरी छोड़ने के पश्चात्‌ दूसरी जगह की नोकरी न निभा 
सका । नौकरी करना तो टेढ़ी खीर है। उसमें बड़े आत्म-रूयम 
'जरूरत है, किन्तु मैं तो जैन बोडिंग हाउस के लड़कों को कायदे के 
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घेरे में बन्द रखने का बाइब्नत काम भी न संभाल सका। अब यदि 
इतने पर भी सन्तुष्ट रहता तो गनीमत थी--बाप दादों की नहीं, 
अपनी ही भलमनसाहत लिए बैठा रहता तब तक विशेष हानि. 
नहीं थी । 

दूसरे परोफेसरों को कोठियों में रहते देख ( मैं भी प्रोफेसरों में 
करीब-करीव बेमुल्क का नवाब हूँ) मुझे भी कोठी बनाने का शोक 
चराया । मेरे सामने दो आदशे थे। श्री भोंदागम. जी ठेकेदार तो 
चाहते थे कि अकबर की इस नगरी में कम से कम लाल पत्थर के: 
किले की टक्कर का एक दूसरा किला वनवाऊँ ओर मेरी इच्छा थी 
कि अपने पड़ोस के काछियों के अनुकरण में एक झोपड़ी डाल A l 
इन्हीं परस्पर विगेधिनी इच्छाओं के फलस्वरूप मेश मकान तैयार 
हो गया जो अभी सामने से एक मंजिल है ओर पीछे से दुमं- 
जिला है। । ; 

मैं चाहता तो झोपड़ी ही बनाना, परन्तु जिस प्रकार पू्वेजन्म 
के संस्कारों पर विजय पाना कठिन हो जाता है उसी प्रकार नींव की 
दीवारें चौड़ी चिनकर उन पर झोंपड़ी बनाना असंभव हो गया । 
भ्त्यक्ष रूप से मूखे FÈ जाने का भार अपने ऊपर लेने को मैं तैयार 
'न था। जब लोग इतनी बड़ी बृटिश सरकार का ORAY कहने भ 
नहीं चूकते, तो मेरे मकान को “बॉटम देवी' कहने से किसका मुँह 
बन्द किया जाता । “टॉप देवी! के लिए तो एक बहाना भा है-'सिर 
बड़ा सरदार का' मेरे पास ऐसा कोई बहाना न था। में शहर में 
रहकर गंवार नहीं बनना चाहता था। मकान फूस से क्या लकड़ी 
से भी न पटा उसमें डाटें लगाई गई । उस सम्बन्ध में मेरे छोटै 
भाई बाबू रामचन्द गुप्त तथा मेरी श्रीमती जी के बड़े भाई लाला 
कालीचरण जी ने ठेकेदार महोदय को कई बार डाट-फटकार बताने 


का मौका पाया | 
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यब मैं डाट का अथे समर गया--डाट ई ट-चूने की उस बना- 
चट को कहते हैं जो सदा अपना भार लिए धूप और मेह के साथ 
रण॒ में डरी रहती है, किन्तु उसे डटी रहने के लिए स्यं भूप ओर 
मेह की पवाह न करके डटा रहना पढ़ता है। ओर समय-समय पर 
ठेकेदार को भी डाट देनी पड़ती है।इस प्रकार मेरा शब्द कोष 
( अधे-कोष नहीं ) बहुत बढ़ गया दै, अब में कछ, डाढ़ा, चीरा,, 
हॉफ-सेट, होल-पास, नासिक, चश्मा, ठेवी आदि वस्तुकला के पारि 
आषिक शब्द का अथै समझने लगा हूँ । एक बात ओर भी माझम 
हो गई है । आजकल की सभ्यता की काट-छॉँट.का प्रभाव वस्तुकला 
पर भी पड़ा है। इस युग में मूँछे कट-छट कर तितली बनी और 
फिर तितली बनकर उड़ गई । कोट आधे हो गये | पेंट भी शोट हो 
गई' । कमीज की बाँहें और गले मुख्तसर बनने लगे । जूतों का 
स्थान चप्पल और सेन्डलों ने ले लिया | नाटक एकाङ्की ही रह गया। 
इसी प्रकार मकानों में चौखट न बनकर तिखट बनने लगी । आज- 
-कल की चौखटों के नीचे की वाजू नहीं होती सूर के बालऋष्ण को 
देहली लांघने में जो कठिनाई हुई थी वह भेरे नाती पोतों को 
'नहीं होगी । 
अथेकोष के क्षय के साथ शब्दकोष की बृद्धि उचित न्याय है-- 
एवज मावजा गिला न दारद! | इधर का लेखा उधर बराबर हो 
गया | और नहीं Yai अलंकार का एक नया उदाहरण 
: मिल गया है। बेर देकर मोती लेना कहूँ या इसका उल्टा १ 
जिस प्रकार शुरू में जनमेजय के नागयज्ञ की तरह ईट चूने 
का स्वाहा होता था उसी प्रकार पीछे धन का स्वाहा होने लगा, ओर 
सें भी घर फूँक तमाशा देखने का अस्परृहृणीय सुख अनुभव करणे 
लगा । एक के बाद दूसरी पासबुक चुकती हुई, फिर कैशा-साटिफि 
केटों पर नौबत आई और पीछे रिजवे बैंक के शेयर वारंट भी जो 
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भाग्यशालियों को ही मिले थे, अछूते न रहे। वे बेचारे भी काम 
आये। में 'पुरुष-पुरातन की वधू! के मादक संस से झुक्त हो गया, 
अस्तु यह थोड़ा लाभ नहीं कविवर विहारीलाल ने कहा है। 

“कनक कनक ते सोगुनी, मादकता अधिकाय । 

चा खाए बोराय नर, वा पाये .वौराय ॥” 


“अब झुरे कनक ( घन ) मद न सता पायगा, और में बौराया 
न कहाँऊगा । दाशनिक के नाते यदि कोई मुझे; पागल कह लेता, तो 
मैं इसे दाशेनिक होने का प्रमाण-पत्र मानकर प्रसन्न होता, किन्तु 
धन सद्‌ से लाड्छित होना मैं पाप समफता हूँ । कांग्रेसी मंत्रि-मंडल 
, पर अनंत श्रद्धा रखता हुआ भी में यह कहने को तैयार हूँ कि घन 
के मद्‌ से तो भंग-भवानी और वारुणीदेवी का मद ही श्रेयस्कर है। 
इसमें अपना ही अपमान होता है दूसरे का तो नहीं । 
. . एक महाशय ने मेरे घर के तहाने को देखकर कहा कि आप 
के घर में ठंडक तो खूब रहती होगी ? मेंने उत्तर दिया, जी हाँ। 
जब रुपये की गमी न रही, तब ठंडक रहना एक वैज्ञानिक सत्य ही 
है। इस पर उन्होंने तहखानों के संबंध में सेनापति का निम्नलिखित 
छन्द सुनाया-- 
“सेनापति ऊँचे दिनकर के चुवति लबे” 
नद्‌ नदी, YA कोपि डारत सुखाइ के। 
चलत पवन, युरफात उपवन, वन, 
लाग्यौ है TA रथो भूतलों तपाइ के । 
A 3 
भीषम तपत (रितु; ्रीषम सकुचि तात, 
सीरक छिपी है, तहखानन में जाइ के। 
मानौ सीत-कालें, सीत-लता के जमाइवे कों, 
राखे हैं विरंचि बीज घरा में धराइ के। 
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मेने कहा भाई साहब वस्तु हाथ से गई, फिर छाया भी न 
मिले, तो पूरा अत्याचार ही ठहरा । पहले के लोगों के तदखाने घन 
से भरे रहते थे, अब छाया ही सही । यदि गेहूँ नहीं तो भूसा ही 
गनीमत है। l 

धन का रोना अधिक न रोझँगा। अब और लाभ सुनिए। 
बाहर मकान बनाने का सबसे बड़ा प्रलोभन यह होता है कि उसमें 
थोड़ी सी खेती-बारी करके अपने को वास्तव में शाकाहारी प्रमाणित 
किया जाय । मेरी खेती भी उन्हीं लोगों की सी है जिनके लिए 
कहा गया हे 

“कर्मेहीन खेती करे, बधे मरे या सूखा परै |” [ 

जब घर बनने के लिए डेढ़ रुपया रोज खचे करके दूसरे के 
कुँए से पेर चलवा कर हौज भरवा लेता था तब तक ही खेती खूब 
इरी-भरी दिखलाई देती थी । माली महोदय भी “माले मुफ्त दिले 
बेरहम” की लोकोक्ति का अनुकरण करते हुए पानी को कंजूसी न 
करते थे । उन दिनों चाँदी की सिंचाई होती थी, फिर भी शाक-पात 
के दशेन क्यों न होते १ पालक में शाक की क्यारी तो कामधेलु सिद्ध 
हुई । जितनी काटते उतनी ही बढ़ती । वह वास्तविक अथे में पालक 
थी । गोभी के फूल भी खूब फूले। उन्हें अधिकार से खाया भी 
क्योंकि श्रीमदभगवद्गीता में फलों का ही निषेध किया गया दै, 


` पत्तों और फूल का नहीं । भगवान्‌ ने कहा है-“कर्मण्येवाधिकारसे 


मा फलेषु कदाचन।” किन्तु जब मकान बन चुका तो अपने. ही 
आप पोनी देने की नोबत आई। अब तो भ्रीमद्भरावदूगीता का 
वाक्य अक्षरशः सत्य होता दिखलाई देता है। दिन-रात सिंचाई के 
बाद्‌ भी पत्र और पुष्प ही दिखलाई देते है । खेत सींचने में निष्काम 
कमे का आनन्द मिलता है। मेरी खेती पर माळूम नहीं, अगस्यजी 
की छाया पड़, गई है कि . जल से प्लावित क्यार्‍ियों में शाम तक 
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पानी का लेश-मात्र भी नहीं रहने पाता। वाबा तुलसीदास जी का 
अनुकरण करते हुए कह सकता हँ-जैसे खल के हृदय में संतों का 
उपदेश । भगवान्‌ की तरह मैं भी कुँए पर खड़ा रीतों को भरा 
और. भरों को रीता किया करता हूँ । माझम नहीं भगवान्‌ इस 
स्पद्धौ का क्या वदला देंगे १ इतना संतोष अवश्य है कि मेरे कुं ए का 
पानी मीठा निकला है। इसमें पूवेजों का पुण्य-प्रताप ही कहूँगा। 
žu का जल ऐसा है कि कभी-कभी झुमें कसम खानी पड़ती है किः 
यह्‌ नल का नहीं है । “तातस्य कूपोऽयमिति ब्रवाणः क्षारं जलं 
कापुरुषाः पिवन्ति ।” अर्थात्‌ वाप दादों का ga है, ऐसा कहकर 
कायर पुरुष खारा पानी पीते हैं। सौभाग्य से मेरी सन्तान के लिए 
ऐसा न कहा जायगा। ; | i 
मेरी खेती में से सिफे इतना ही लाभ है. कि मुझे पौधों की 
थोड़ी-वहुत पहचान होगई है । मैं;लौकी और काशीफल, S ओर 
करेले के पत्तों में विवेक कर सकता हूँ। में देइली दरवाजे रहते हुए भी 
देहली के उन लोगों में से नहीं हूँ जिन्होंने कभी अपनी उम्र भ॑ 
का पेड़ नहीं देखा । बहुत छुछ जमा लगने पर मैं यह तो न कहुँगा 
कि कुछ न जमा । जमा सिफ इतना ही कि मेरे यहाँ की भूमि वंध्या 
होने के दोष से वच गई । जिस प्रकार हजरत नूह की किश्ती सें 
सब जानवरों का एक जोडा नमूने के तौर पर वच रहा उसी प्रकार ' 
मेरी खेती में विद्यार्थियों की शिक्षा के लिए दो-दो नमूने हर एक . 
चीज के मिल जायंगे और बावा तुलसीदास जी के शब्दों में यह न: 
कहना पड़ेगा: 
«ऊसर बरसे तृण नहिं जामा। 
संत हृदय जस उपज न कामा N 


जमीन को क्‍यों दोष दूँ. । मेरी खेती पर चिढ़ियों की भी विशेष 
कृपा रहती है। वे मेरे बोए हुए बीज को.जमीन में पड़ा नहीं देख 
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सकतीं और मैं सी खेत चुग लिए जाने के पूवे सचेत नहीं होता। | 


फिर पछतावे से क्या ? 

` ज्ञे अपनी छोटी सी दुनियाँ में किसानों की अतिवृष्टि, अनावृष्टि 
झलमा:, gel सभी ईतियों का अनुभव कर लेता हूँ. । सोचा था-- 
वर्षी के दिनों में खेती का राग अच्छा चलेगा किन्तु गढ़े में होने के 
कारण साधारण बृष्टि भी अतिबृष्टि का रूप धारण कर लेती है | 
दो रोज की वषी में ही जल-ावन होगया । सृष्टि के आदिम दिलों 


का दृश्य याद आगया | मुझे भी अभाव की चपल बालिका चिन्ता _ 


का सामाना करना पड़ा। पसीना वहाकर सींचे हुए वृक्ष, जिन्हें 
बड़ी मुश्किल से ग्रीष्म के घोर आतप से बचा पाया था, जल-समाधि 
लेकर विदा हो गये । जीवन (जल ) ही उनके जीवन का 
घातक वना। [ 
शहर से कुछ दूर होने के कारण मेरे नापित महोदय मेरे ऊपर 
अब कृपा नहीं करते। यद्यपि मेरे नापितदेव धूत्ते तो नहीं है. तथापि 
-नापित को शाखो में धूत्ते कहा है। “नराणां नापितो धूत्तः' । इस 
प्रकार मेरा एक, धूत्ते से पीछा छूटा । जो तृतीय श्रेणी के न्यायी 
आह्यण मेरे ऊपर कृपा करना चाहते हैं उन पर कृपा करने से झुमे 
संकोच होता है। अब में खयंशेवक ( स्यं शेव करने वाला ) बन 
गया हूँ और देश के हित में टमाटर और पालक के विटेमिन-बाहुल्य 
ससे'वने अपने अमूल्य रक्त के दो चार बिन्दु नित्य समपेण करना 
सीख गया हूँ | शायद सर कटाने की कभी नौबत आय तो इतना 
संकोच नहीं होगा। सर के बजाय बाल तो दो-चार महीने में और 
नाखून दो-एक सप्नाह में कटवाही लेता हूँ । फिर भी लोग कहते 
बलिदान का समय नहीं रहा। | 
` मैं अपने मकान तक पहुँचने के रास्ते के सम्बन्ध में दो एक 
जात कहें विना इस लेख को समाप्त नहीं कर सकता । उससे सुमे 
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जो लाभ हुआ है वह उमर भर नहीं हुआ था। मैंने अपने जीवन में: 
इस बात की कोशिश की थी कि दूसरों को घोका न दूँ; इसलिए 
मुझे गालियाँ भी शायद मिली हां। लेकिन इस सड़क की बदौलत 
इक्के-तांगे वालों से रोज गालियाँ सुननी पड़ती हैं । पीठ फेरते ही बे" 
कह उठते हैं । “बेईमान दिल्ली दरवाजे की कहकर गाँव के दगड़े में 
खींच लाया है। में भी उनकी गालियों का विवाह के समान आदर 
करता हूँ, और चुन्नी के विधायकों का स्मरण कर लेता हूँ कि--- 
“कबहुँक दीनदयाल के भनक पड़ेगी कान ९” गाँव की सड़कें भी 
इसकी प्रतिद्वन्दता नहीं कर सकतीं । बन जाते इए श्रीरामचन्द्रजी' 
के सम्बन्ध में तुलसीदासजी ने कहा है-“कठिन भूमि कोमल TR- 
गामी ।” मेरे लिए शायद उन्हें कहना पड़ता “कोमल भूमि कठिन 
पद्गासी ।'? पवित्र त्रज-रज तथा खाके बतन से पूणे इस सड़क में 
जूते इस प्रकार से समा जाते हैं जैसे किसी साहब के ड्राइज्लरूम के 
कुशन में शहर फे किसी मोटे रइस कां सारा शरीर। यदि कहीं. 
जूतों को धूलि धूसरित होने से बचाकर उनको शान रखना चाइ 
तो, दूसरों की कोठी में ट्रेसपास करने के अतिरिक्त और कोई 
'इपाय नहीं । किन्तु इसमें मेरी शान जाती है। दूसरी कोठियों के 
वाणी से तो नहीं किन्तु कभी-कभी मधुर (व्यंग ) द्वार अवश्या 
विरोध करते हैं Ig 

रात्रि को जब घर लौटता हूँ तो कबीर के बताये हुए ईश्वर मागे : 
की कनक और कामिनी रूपिणी बाधाओं के समान “सुद! ओर 
“लाल? की कोठियाँ मिलती हैं.। पद॒ध्वनि सुनते ही उनके खान-देव 
उन्मुक्त कणठ से मेरा खागत करते हैं। उनके लिए मुझे दणडघारी_ 
` & चुङ्गी की कृपा से अब कोछ्तार की सद॒क बन गई. है । उस काळी 
सडक ने मेरा और चुङ्गी का सुख उज्ज्वल कर दिया है किन्तु वह प्रेस: 
गली की मॉति अति सांकरी है “जा में दों न समाय? |. 
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होकर कभी-कभी E होना पड़ता है। अब सुमे इन स्वाभाविक 
पशुओं के नाम भी याद हो गए हैं। एक का नाम टाइगर है और 
दूसरे का काल । नामोज्ांस्ण करने से दण्ड का प्रयोग नहीं करना 
यड़ता | जब इन घाटियों को पार कर लेता हूँ तभी जान में जान 
आती है। हमारे घरों में ही विजली का प्रकाश है किन्तु रास में 
पूणे अन्धकार का साम्राज्य रहता है और झुझे उपनिषदों का वाक्य 
याद आ जाता है saga नामते लोका अन्धेन तमसा इता” 
माळम नहीं उसके लिए कौनसे पाप का उदय दों जाता है । “तमसो 


ma की प्राथेना करता हुआ जैसे-तैसे राम-राम करऊे' 


घर पहुँचता हूँ । रोज सबेरा होता है और उन्हीं सुसीबतां का 
सामना करना पड़ता È | 


इन सब आपत्तियों को सहकर भी वस इतना ही संतोष है कि 


उन्मुक्त वायु का सेवन कर सकता हूँ और बगीचे के होते हुए सुमे 
यह समस्या नहीं रहती कि क्या करूँ ? जूतियाँ सीने से अधिक 
ध्ेयस्कर काम मिल जाता है। शाल्जकारों का कथन है- 
बेकार सुवाश कुछ किया कर, 
यदि कुछ न हो. तो जूतियाँ सीया कर ।' 
ओर कुछ नहीं होता तो खुरपी लेकर क्यारियों को ही निरता 
रहता हूँ, और चतुर किसानों में अपने गिने जाने की स्पद्धा करता 
रहता हैं-- | । ॒ 


“कृषी निरावदि चतुर किसाना'”। to रामनरेश त्रिपाठी ने संत. 


की गांठ 'के आधार पर बाबा तुलसीदास जी को किसनई का पेरो- 
चाला प्रमाणित किया है। इस बात से सुझे एक बड़ा सन्तोष हो 


भक्त शिरोमणि की समानता हो जाय। ` 


जाता है कि आर किसी बात में न सही तो खेती के काम में दी 
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अब मेरा यह निष्कषे है कि झुक जैसे बेकार, सफल साधनहीन 

आदमी को-जिसके यहाँ न कोई सवारी-शिकारी और न दो चार 

नौकर चाकर हैं ( वैसे तो हमारे उपनिवेश के सभी लोग “स्वयं 

दासासतपखिनः' वाले सिद्धान्त के मानने वाले हैं )--कोठी बनाकर 
ज्ञ रहना प्वाहिए । 
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[ डा० धीरेन्द्र वमा ] 


[ डा० घीरेन्द् चमी (जन्म १८९७ ६० ) की प्रारम्भिक शिक्षा का 
का प्रधान विषय संस्कृत रदा और १९२१ में स्योर सेंट्रल कालेज प्रयाग 
ते एम० qo संस्कृत में पास किया था । १९२४ $o में आप ने प्रयाग 
विश्वविद्यालय में हिन्दी का अध्यापन कायं आरस्भ किया था । ३९३५ _ 
में आप पेरिस विश्वविद्यालय भाषा-विश्ञान के विशेष अध्ययन के लिए , 
गये ये, और वहाँ से ही आपने sr छी थी। इस समय आप। 
प्रयाग विश्वविद्यालय में यूनिवर्सिटी प्रोफेसर तथा हिन्दी भाषा के और 
भाषा-विज्ञान के प्रायः विशेषज्ञ माने जाते हैं| त्रनभाषा का भी आपने 
विशेष अध्ययन किया है । आपके अंथों में से निम्नलिखित झुख्य हैं। 
“हिन्दी भाषा का इतिहास”, "हिन्दी भाषा और लिए, 'आसीण हिन्दी 
ब्रजमापा व्याकरण', “यूरोप के पत्र' तथा 'विचारघारा' । आपका 
डाकटरट का थीमिस फेंचभाषा में प्रकाशित हुआ है .। प्रस्तुत भाषण 
आपने हि्दी साहित्य सम्मेलन के शिमछा अधिवेशन कै-साहित्य परिषद्‌ 
के सभापति के आसन से दिया था । यह दिभ्दी की लिखित भाषण-शैली 
का उदाहरण है और छेखक के निबन्ध संग्रह “विचारधारा ' से छिया 
गया है। यद्यपि इसकी विचार धारा पर जहाँ तहाँ समकालीन 
हिन्दी आापा संबंधी विशेष परिस्थितियों और समस्याओं का प्रभाव 


(३ ) हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ससाइईसचे अधिवेशन शिमडा 
के खादित्य परिषद्‌ के सभापति के पद से दिया गया । ° 
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है, किन्तु अधिकांश प्रश्‍न तथा उनके सम्बन्ध में उपस्थित किया गया 
-ष्टिकोण स्थायी महत्व रखता है। ] Le i 

अनेक वयोवृद्ध साहित्य महारथियों के रहते हुए हिन्दी प्रेमियों 
ने इस परिषदू के सभापति के रूप में जो मुझे चुनकर भेजा है इसका 
उद्देश्य कदाचित्‌ नई पीढ़ी को प्रोत्सहित करना तथा उनके दृष्टिकोण 
-को समझना मात्र है। काये भार उठाने के लिए RR नवयुवकों 
-को ऐसी ही युक्तियों से तैयार किया करते हैं। जो हो, गुरुजनों की 
आज्ञा शिरोधाये है। मैं इस अवसर-प्रदान तथा आदरभाव के लिये 
साहित्य सेवियों का अभारी हूँ । ma ; 
हमारी अत्यन्त प्राचीन भाषा का नया कलेवर-मेरा तात्पय 
_ यहाँ खड़ीवोली हिंन्दी से है--तथा उसका साहित्य इस समय gA 
असाधारण परिस्थितियों में होकर युजर रहा है। इन नवीन परिखि- 
तियां के परिणाम-्खररूप अनेक नई समस्याएँ, नई उलमने, नये 
-अम हमारी भाषा और साहित्य के सम्बन्ध में हिन्दुओं तथा अहिन्दुओं 
दोनों के ही बीच में फैल रहे हैं । अपनी भाषा और अपने साहित्य 
के भावी हित की दृष्टि से इनमें से कुछ प्रधान समस्याओं की ओर 
X आपका ध्यान आकर्षित करना चाइँगा । बात जरा बचकाना-सी 
मालूम होती है किंन्तु मेरी समम में हिन्दी भाषा ओर साहित्य फे 
सम्वन्ध में बहुत सी वत्तेमान समस्याओं का प्रधान कारण हिन्दी को 
परिभाषा, नाम तथा स्थान के सम्बन्ध में भ्रम अथवा दृष्टिकोण का भेद 
वै अतः सबसे पहले इनके विषय में यदि हम और आप सुथरे ढंग 
से सोच सके तो उत्तम होगा। 4 ; 
` ` आप कहे कि हिंदी की परिमापा के सम्बन्ध में मत भेद ही क्या 
'हो सकता है किंतु वास्तव में सद ब तो समझ का फर कहा 
पर अवश्य है हिन्दी सेवियों का वग हिन्दी भाषा शब्द का प्रयोगं 


< 


जिस अचं. है।इस, को इसका मोकासा लि अ 
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झे करता है। देश में हिन्दी भाषा के रूप के सम्वन्ध में भिन्न भिन्नः 
चारणाएँ फैली हुई हैं। क्योंकि हम लोग हिन्दी साहित्य परिषद्‌ केः 
रंगमंच पर बैठे हुए विचार विनिमय कर रह. हैं, अतः हमार लिए 
हिन्दी भाषा का प्रधानतया वह रूप महत्वपूरो है जिसमें हमारा. 
साहित्य लिखा गया था तथा आज भी लिखा जा रहा है। मेरा 
तात्पयै चन्द्‌, कबीर, तुलसी, सूर) नानक, बिद्यापति, मीरा, केशव,, 
बिहारी, भूषण, भारतेढु, रत्नाकर, क की भाषा से है | 
इनकी ही रचनाओं को ही तो आप हिन्दी साहित्य की श्रेणी में 
रखते हैं तथा इन रचनाओं की भाषा को ही तो आप साहित्य के 
क्षेत्र में हिन्दी भाषा नाम देते हैं । इस दृष्टिकोण से मैं हिन्दी भाषा 
की एक परिभाषा आपके सामने रख रहा हूँ। हिन्दी प्रेमियों से मेरा 
अनुरोध है कि वे इस परिभाषा के प्रत्येक अंश पर ध्यानपूवेक विचार 
करें और यदि इसे ठीक पावे तो अपनावें, यदि अपूर अथवा किसी 
अंश में च्रुटिपूणे पावे तो विचार-विनिमय के उपरांत उसे ठीक करें। 
हिन्दी के चेत्र में काये करनेवालों के पथप्रदशेन के लिए यह नितांत 
आवश्यक है कि हम ओर आप स्पष्ट रूप में समझ रहें कि आखिर 
किसी हिन्दी के लिए हम और आप अपना तन मन धन लगा È 
हैं। हिन्दी भाषा की यह परिभाण निम्नलिखित है--“व्यापक अर्थ 
में हिन्दी उस भाषा का नाम है जो अनेक बोलियों के रूप में आया- 
देश के मध्यदेश अर्थात उत्तरप्रदेश, विहार, मध्यप्रदेश, विंध्यप्रदेश, 
राजस्थान, मध्यभारत, दिल्‍ली तथा पूर्वी पंजाब में हिन्दी भाषी. भाग' 
की मूल जनता की माठ्भाषा है। इन प्रदेशों के प्रवासी भाई भास 
के अन्य प्रान्तों तथा विदेशों में भी आपस में अपनी माठ्भाषा का 
प्रयोग करते हैं। हिन्दी भाषा का आधुनिक प्रचलित. साहित्यिक रुप 
खड़ी बोली हिन्दी है जो मध्यप्रदेश की पढ़ी-लिखी मूल जनता की. 
शिक्षा, पत्र व्यवहार तथा पठनपाठन की भाषा है और साधारंणतथा 
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देवनागरी लिपि में लिखी व छापी जाती है। भारतवर्ष की अन्य 
प्रांतीय भाषाओं के समान खड़ी बोली हिन्दी तथा हिन्दी की लगभग 
समस्त बोलियों के व्याकरण, शब्दसमूह, लिपि तथा साहित्यिक 
आदशे आदि का प्रधान आधार भारत «की प्राचीन संस्कृति है जो 
संस्कृत, पाली, प्राकृत तथा अपभ्रंश आदि भाषाओं के रूप में 
सुरक्षित है । ब्रजसाषा, अवधी, मैथिली, मारवाड़ी, गढ़वाली, आदि 
हिन्दी के ही आादेशिक अथवा वर्गीय रूप हैं ।' 


इस तरह हम यह पाते हैं कि यद्यपि हिन्दी की प्रादेशिक तथा 
वर्गीय बोलियों में आपस में कुछ विभिन्नता है किन्तु आधुनिक समय 
में लगभग इन समस्त बोलियों के,ब्रोलने वालों ने हिन्दी के खड़ी बोली 
रूप को प्रधान साहित्यिक माध्यम के रूप में चुन लिया दै और इसी 
साहित्यिक खड़ी बोली हिन्दी के द्वारा आज हमारे कवि, लेखक, 
' पत्रकार, व्याख्याता आदि अपने-अपने विचार प्रकट कर रहे हैं। 
कभी-कभी मुझे; यह उलाहना सुनने को मिलता है कि हिन्दी भाषा 
का रूप इतना अखिर है कि हिन्दी भाषा किसे कहा जाय यह समझ 
में नहीं आता मेरा उत्तर है कि यह एक भ्रममात्र है। साहित्यिक 
दृष्टि से यदि आप आधुनिक हिन्दी के रूप को समझना चाहते है तो 
कामायनी, साकेत, प्रियप्रवास, रंगभूमि, गढ़कुंडार आदि किसी भी 
आधुनिक साहित्यिक कृति को उठा लें। व्यक्तिगत अभिरुचि तथा 

के कारण छोटी छोटी विशेषताओं का रहना तो स्वाभाविक है 
किंतु यों आप इन सब में समान रूप से एक ऐसी विकरित, सुसंस्कृत 
तथा टकसाली भाषा पावेंगे कि जिसके व्याकरण, शब्दसमूह, लिपि 
तथा साहित्यिक आदश में आपको कोई प्रधान मेद नहीं मिलेगा । 
यह साहित्यिक हिन्दी प्राचीन भारत की संस्कृत पाली, प्राकृत तथा 
अपभ्रंश आदि भाषाओं की उत्तराधिकारिणी है ओर कम से कम 


अभी तक तो भारतीय भाषाओं के तषे, में, अपने पेतिहासिक परति 
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निधित्व को क्वायम रखे हुए है। संभव है कि य लोग ` 
सोच रहे हों कि साहित्य परिषद्‌ में भाषा सम्बन्धी इस br की 
कया आवश्यकता थी । साहित्य के लिये. भाषा का माई जआननाल 
है अतः भाषा के रूप तथा आद्रो के संबंध में अम अथवा मतभेद | 
अंत में साहित्य के विकास में घातक हो सकता Bi HI 
सबसे पहले इस संभव श्रम की ओर मुझे आपका व्यान ENA 
करना पड़ा | न A 
. हिन्दी के सम्वन्ध में दूसरी गड़बड़ी उसके नाम के विषय में कुछ 
दिनों से. फैल रही दै। कुछ लोरा यह कहते सुने जाते हैं कि आखिर 
नाम में क्या रखा दै। एक हद तक यह वात टॉक है किंतु आप . 
अपने पुत्र का नाम रहीम खाँ रखें अथवा रामस्वरूप इससे इछ ता 
अंतर हो ही सकता है। व्यक्तियों का प्रायः एक निश्चित नाम होता | 
है। रहीम खाँ उफ रामख्रूप का चलन आपने कम देखा सुना. 
होगा। इसके अतिरिक्त नामकरण संस्कार के उपरांत, अथवा आज 
कल की परिखिति के अनुसार स्कूल में नाम लिखाने के बाद से, 
वही नाम आजीवन व्यक्ति के. साथ चलता रहता है.। व्यक्ति ; 
जीवन में कई बार नाम बदलना अपवाद-स्वरूप है..। यह बात 
भाषाओं के नाम पर भी लागू होती दै.। अभी कुछ दिन पहले तक 
जब मध्यदेशीय साहित्य की भाषा प्रधानतया ब्रज तथा अवधी थी 
उस समय हिन्दी के लिये “माषा' या “भाखा' शब्द का प्रयोगा प्रायः" 
क्रिया जाता था। इसके साथ प्रदेश का नाम जोड़कर: अक्सर 
जअजभाषा, अवधी भाषा आदि रूपों का व्यवहार हमें मिलता है। 
qa सौ वे से जव से हिंदी के खड़ी बोली रूप को हम मध्यदेशवा' 
'सियों ने अपने साहित्य के लिये अपनाया तव से हमने अपनी भाषा 
के इस आधुनिक साहित्यिक रूप का नाम हिन्दी रखा । तब से अब 
तक्‌ हसू नाम, के साथ कितना इतिहास, कितना मोह, कितना आई: 


& 


भापण EEE 
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षण बढ़ता गया इस बतलाने को यहाँ आवश्यकता नहीं है। भला 


हो या बुरा हो, अपना हो या व्युत्पत्ति की दृष्टि से पराया हो, हमारी 
माषा का यह नाम चल गया और चल रहा है । खामी दयानंद 
सरखती का दिया आयेभाषा नाम निःसंदेह अधिक वैज्ञानिक था 
तथा मध्यदेशीय संस्कृति के अधिक निकट था, किंतु बहु नहीं चल 
सका और वह वात वहाँ ही समाप्त हो गई.। किंतु इधर हमारी आषा 
के नाम के संबंध में अनेक दिशाओं से प्रयास होते दिखलाई पड़ रहे 
हैं। मेरा संकेत यहाँ तीन नए नामों की ओर है-अथात्‌ हिन्दी-हिन्दु- 
तानी, हिन्दुस्तानी तथा राष्ट्रभाषा । यदि ये नाम इस श्रेणी के होते 
जैसे हम अपने पुत्र रामप्रसाद को प्रेमवश झुनुआ, पुतुआ और बेटा 
नामों से भी पुकार लेते हैं तब तो ुझे कोई आपत्ति नहीं थी। किन्तु, 
'मुनुआ, पुठुआ तथा बेटा-रामप्रसाद के स्थान पर चलवाना मेरी 
समम में अनुचित है। यह भी स्मरण रखने की बात है कि नाम 
परिवत्तेन सम्बन्धी यह उद्योग हिन्दी भाषा और साहित्य के प्रेम के 
` कारण नहीं है। इनमें से कोई भी नाम किसी प्रसिद्ध हिन्दी साहित्य 
सेवी की ओर से नहीं आया है। इस विचार के सूत्रधार प्रायः देश 
के राजनीतिक हित-अनहित की चिता रखने वाले महापुरुष हैं। ` 
इमारी-भापा के नाम के साथ यह खिलवाड़ करना अव उचित नहीं 
प्रतीत होता । हमारे राजनीतिक पंडित यदि यह सोचते हां कि हिन्दी 
का नाम बदल कर वे उसे किसी दृसरे गे के गले उतार सकेंगे तो 
यह उनका भ्रम मात्र है । प्रत्येक हिन्दी का विद्यार्थी यह जानता है कि 
“हिन्दी! नाम प्रारंभ में खड़ी बोली उदू. भाषा के लिये प्रयुक्त होता 
था। हमने अपनी भांषा के लिये जब यह नाम अपनाया, तो दूसरे 
बे ने हिन्दी छोड़कर हिन्दुस्तानी अथवा उदू. नाम रख लिया । यदि 
इम दिन्दी-हिनदुस्तानी; हिन्दुस्तानी अथवा उद्दे नाम से भी aoa 
की पुकारने लगे तो दूसरा वये हटकर कहीं आर जा पहुँचेगा। 
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ट्रभाषा? जैसे ठेठ भारतीय नाम को तो दूसरे वर्ग डारा स्त | 
करवाना असंभव है। समस्या वास्तव में नाम की नहीं है, साषा-शेली 
- की है। यदि आप खड़ी बोली उददे-शैली को तथा तत्सम्बन्धी सांस्कृतिक 
- बातावरण को स्वीकृत करने को उद्यत हों तो मैं विश्वास दिलाता हूँ | 
- कि दूसरे बगे को हिंदी नाम भी फिर से Shaa आपत्ति 
नहीं होगी। किंतु क्या हम से अपनी भाषा-शैली तथा साहित्यिक 
संस्कृति छुड़ाई जा सकती है? इसका उत्तर स्पष्ट है। संभव है कि 
कुछ व्यक्ति छोड़ दें किंतु भारत जब तक भारत है तब तक देश नहीं 
छोड़ेगा । राजनीतिक सुविधाओं के कारण हमारी भाषा से सहानु- |. 
'भूति रखने वाले राजनीतिज्ञ से मेरा सादर अनुरोध 8 कि वे हमारी 
भाषा के सम्बन्ध में यह एक नई गड़बड़ी उपस्थित न करें । यदि इससे | 
' कोई लाभ होता तब तो इस पर विचार भी किया जा सकता था 
किन्तु वास्तव में हिन्दी को हिन्दी हिन्दुस्तानी, हिन्दुस्तानी अथवा राष्ट्र 
{आषा नामों से पुकारने से दिन्दी-उदू की समस्या हल नहीं होगी। इस | 
समस्या को सुलमाने का एक ही उपाय था--या तो स्वर्गीय प्रसादजी 
से स्वर्गीय इक्रबाल की भाषा में साहित्य रचना करवाना अथवा 
स्वर्गीय इक्बाल से स्वर्गीय प्रसाद की भाषा में रचना करवाना । यदि 
` इसे आप असंभव समते हों तो हिन्दी-उदू के बीच में एक नंए 
नाम के गढ़ने से कोई फल नहीं । हिन्दुस्तानी अथवा राष्ट्रभाषा नाम| 
के कारण हिन्दी की साहित्यिक-रैली के सम्बन्ध में कुछ लेखकों के: 
हृदय में भ्रम फैलने लगा है इसी कारण मुझे अपनी साहित्यिक भाषा के 
नाम के सम्बन्ध में आपका इतना समय नष्ट करने का साहस हुआ। 


तीसरी समस्या जिसका मैंने ऊपर उल्लेख किया दै, हिन्दी भाषा| 
आर साहित्य के स्थान की समस्या है। जिस तरह प्रत्येक भाषा | 
एक घर होता है--बंगाली का घर बंगाल है, गुजराती का युजर | 
फारसी का इरान, फ्रांसीसी का फ्रांस-उसी प्रकार हिन्दी भाषा ओ 
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Digitized गे घर 5 है य 50 होना चा Chennai and eGangotri 
साहित्य का भी काई घर है या होना चाहिए यह वात प्रायः भुला 
दी जाती है। इधर कुछ दिनों से हिन्दी के राष्ट्रभाषा अर्थात्‌ अखिल 
“भारतवर्षीय अन्तप्रान्तीय भाषा होने के पहळू पर इतना अधिक जोर 
'दिया गया है कि उसके घर की तरफ़ हमारा ध्यान ही नहीं जाता। 
“वास्तव में हिन्दी भाषा ओर साहित्य के दो पळू हैं--एक प्रादेशिक 


तथा दूसरा अन्तप्रोन्तीय । हिन्दी भाषा का असली.घर तो आराव तो आर्थावत्तं 
-के -मध्यदेश में गंगा घाटी में है जो आज विचित्र रूप से अनेक 


प्रदेशों में विभक्त है। हमारी भाषा और साहित्य की रचना के प्रधान 
केन्द्र उत्तर प्रदेश, विहार, मध्य प्रदेश, राजस्थान, मध्यभारत, 
दिल्ली तथा पंजाब में हैं । यहाँ की पढ़ी-लिखी जनता की यह साहि- 
'त्यिक भाषा है--ओर अव राजभाषा भी । इन प्रदेशों के. बाहर शेष 
भारत की जनता की साहित्यिक भाषाएँ भिन्न है, जैसे बंगाल में 
बंगला, गुजरात में गुजराती, महाराष्ट्र में मराठी, आंघ्र में तेछुगू 
आदि | इन अन्य प्रदेशों की जनता तो हिन्दी को प्रधानतया अन्त- 
प्रीन्तीय विचार-विनिमय से साधन स्वरूप ही देखती है । प्रत्येक की 
अपनी-अपनी साहित्यिक भाषा है किन्तु अन्तप्रान्तीय कार्यों के लिये 
` कुछ लोगों के द्वारा उन्हें हिन्दी सीख लेने की आवश्यकता भी जान 
'पड़ती है। हम हिन्दियों की साहित्यिक भाषा भी हिन्दी है और 
-झन्तप्रोन्तीय भाषा भी हिन्दी ही है। हिन्दी के वनने-बिगड्ने से एक 
बंगाली, गुजराती मराठी या तेलगू की भाषा या साहित्य पर कोई 
“विशेष प्रभाव नहीं पड़ता, इसलिये हिन्दी के सम्बन्ध में विचार करते 
-समय उसका एक तटस्थ व्यक्ति के समान दृष्टिकोण होना खाभाविक 
'है। किन्तु हिन्दी भाषा या साहित्य के बनने-बिगढ़ने पर हम हिन्दियों 
की भविष्य की पीढ़ियों का बनना-विगड़ना निभेर है। उदाहरणाथ 
अन्तराष्ट्रीय कार्यों के लिये भारतीय, इरान, जापानी आदि सभी 
कामचलाऊ अंग्रेजी सीख लेते हैं और योग्यतानुसार सद्द गलत 
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प्रयोग करते रहते है. किन्तु एक सक्रि” की अपनी भीषा è हितः 
अनहित के,सम्बन्ध में विशेष चिंतित होना स्वाभाविक है। इस 
सम्बन्ध में एक आदरणीय विद्वान्‌ ने एक निजी पत्र में अपनेः 
विचार बहुत जोरदार शब्दों में प्रकट किए E I उनके ये सदा स्मरण 
रखने योग्य वचन निम्नलिखित हैं--'में कहता हूँ क्यों हिन्दी को' 
हिन्दी नहीं कहा जाता, क्यों मातृभाषा नहीं कहा जाता, क्‍यों इस 
यात को स्वीकार करने में हम हिचकते हैं कि उसके द्वारा करोड़ों का 
सुख दुख अभिव्यक्त होता है; राष्ट्रभाषा अथात््‌ तिजारत की और 
भाषा, राजनीति की भाषा, काम चलाऊ भाषा यही चीज प्रधान होगई 
. और माठ्भाषा, साहित्य भाषा, हमारे रुदन-हास्य की भाषा गोण। 
हमारे साहित्यिक QIRAT का इससे बढ़कर अन्य प्रदशन क्या T I 


वास्तव में हिन्दी भाषा और साहित्य का उत्थान-पतन प्रधानतया 
हिन्दी भाषियों पर निभेर है। हिन्दी भाषा को जैसा रूप वे देंगे तथा 
उसके साहित्य को जितना ऊपर वे उठा सकेंगे उसके आधार पर ही 

' अन्य प्रान्तवासी राष्ट्र भाषा हिन्दी को सीख सकेंगे व उसके सम्वम्ध 
में अपनी धारणा बना सकेंगे | इस समय भ्रमवश पक भिन्न परि-- 
स्थिति है। हिन्दी-भाषियों को अपनी भाषा का रूप स्थिर करके राष्ट्र 
भाषा के हिमायतियों के समने रखना चाहिए था। इस समय 
राष्ट्रभाषा-प्रचारक हिन्दी का.रूप स्थिर करके हम हिन्दियों को भेंट: 
करना चाहते हैं। इसका प्रधान कारण हमारा अपनी भाषा की ठीक: 
.सीमाओं को न समझना है। हिन्दी भाषा और साहित्य अक्षयव॒ट के: 
समान है। मैं इसे अन्षयवट इसलिये कहता हूँ कि वास्तव में संस्क्रत 
पाली, प्राक्त, अपभ्रंश आदि पूर्वकालीन भाषाएँ तथा साहित्य प्रधान- 
तया हिन्दी भाषा के ही पूये रूप हैं। हिन्दी इनकी ही आधुनिक 
अतिनिधि तथा सीधी उत्तराधिकारिणी है।इस अन्षयवट की जड़” 
,तना तथा प्रधान शाखाएँ आयावत्ते के मध्यदेश अथवा हिन्दी प्रदेशः 
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४ में खि ह; "कन्त इस विशाल वरद के. WA त ठम कीः दर 
छाया समस्त भारत का शीतला प्रदान करती है | भारत के उपवन 
में इस अक्तयवट के चारों ओर बंगली, युजराती,. मराठी, आसामी. 
डड़िया, तेलगू, तामिल आदि के रूप में अनेक छोटे-चड़े नए-पुराने - 
वृक्ष भी हैं । हम सब के RAN हैं । किन्तु भारतीय संसक्ति का मूल । 
प्रतिनिधि तो यह ua है इसके सींचने के लिये और सुद्दृढ : 
करने के लिये वास्तव में इसकी जड़ों में पानी देने तथा इसके तने : 
« की रक्षा करने की आवश्यकता है। ऐसी अवस्था में, घर के मुखिया : 
की तरह, इस सुच्ठ दृ की हरी-री पत्तिएँ उपवन के शेष वृत्तों 
की रक्षा, सूयं के आतप तथा प्रचंड वायु के कोप से आप ही करती : 
रहेंगी । आज हम मूल .और शाखा में भेद नहीं कर पा रहे हैं। .. 
भारत के भिन्न-भिन्न प्रान्तों में पाया जाने वाला हिन्दी का राष्ट्रभाषा `| 
का स्वरूप तो अक्षयवट की शाखाओं और पत्तियां के समान है। 
यह शाखा-पत्र-समूह कपड़े लपेटने या पानी डालने से पुष्ट तथा हरा 
नहीं होगा, उसको पुष्ट करने का एक ही उपाय है--जड़ को सींचना : 
ओर तने की रत्ता करना । मेरी समक में हिन्दी भाषा ओर 
साहित्य के इन दो भिन्न क्षेत्रों को स्पष्ट रूप में समझ लेना अत्यन्त . 
आवश्यक है । हिन्दी के घर में हिन्दी को सुदृढ करना मुख्य काये 
है और हिन्दी हितेपियों की शक्ति का प्रधान अंश इसमें व्यय होना: 
चाहिए--नष्टे सूले नैव पन्नं न शाखा! । अन्तप्रोन्तीय भाषा के 
रूप में हिन्दी का अन्य प्रांतों में प्रचार भावी भारत की दृष्टि से एक - 
महत्व-पूणे समस्या है। यह क्षेत्र प्रधानतया राजनीतिज्ञों का है ओर 
इसका सम्बन्ध अन्य प्रान्तों के हित-अनहित से भी है; अतः इस 
्ेत्.में इस बगे के लोगों को काये करने देना चाहिए । हिन्दी-- 
| आषियों को तथा साहित्यिकों को इस त्तत्र में काम करने वालों को. 
सहायता करने के लिये सदा सहषे उद्यत रहना चाहिए, किन्तु इस> 


s 
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Digitized by Arya Samaj तथा aa Ch न्न d छावनी’ शरि 
वला हिन्दी-भावियों तथा साहिख्िकों को अपना शक्ति का 
:ऽञआपञ्यय नहीं करनी चाहिए | i s 
हिन्दीभाषा और साहित्य के सम्बन्ध में सिद्धांत सम्बन्धी TIA 
“समस्याओं की ओर मैंने ध्यान आकर्षित किया है। यदि इन 
- की ओर मैंने आपका ध्यान आकर्षि 
“मूल मों का निवारण हो जावे तो हमारी अनेक कठिनाइयाँ सहसा 
-स्वयं लप्र हो जाबेंगी। समयाभाव के कारण मैं विषय का विवेचन 
“विस्तार के साथ तो नहीं कर सका किंतु मैंने अपने दृष्टिकोण को 
:भरसक स्पष्ट शब्दों में रखने का उद्योग किया है । हसारी भाषा के 
-उचित विकास तथा नव साहित्य निमोण में ओर भी अनेक छोटी- 
-छोटी बाधाएँ उपस्थित हैं। इनका सम्वन्ध प्रधानतया हिन्दीभाषियों से 
: है। इनमें से भी कुछ के सम्वन्ध में मैं अपने विचार संक्षेप में आप 
नके सामने विचाराथे रखना चाहूँगा। 
हिन्दी भाषा और साहित्य के विकास में बाधक एक प्रधान 
“समस्या हिन्दी भाषी प्रदेश की द्विमाषा समस्या है । इस सत्य से 
“आँख नहीं मीचना चाहिए कि साहित्य तथा संस्कृत को दृष्टि से 
हिन्दी प्रदेश में हिन्दी उदू के रूप में दो भाषाओं और साहित्यों की 
"पृथक धाराएँ वह, रही हें । पश्चिमी मध्यदेश अर्थात्‌ पंजाब, दिल्ली, 
“पश्चिमी उत्तरप्रदेश तथा राजस्थान के जयपुर आदि के राज्यों में तो 
'डदूं घारा आज भी पयाप्त रूप में बलवती है. किंतु शेष मध्यदेश में 
-अथात्‌ पूर्वी उत्तरमदेश, विहार, मध्यप्रदेश तथा मध्यभारत में हिन्दी का 
“आधिपत्य जनता पर काफ़ी है। हिन्दी प्रदेश की यह द्विभाषा समस्या 
'एक असाधारण समस्या है क्योंकि बंगाल, गुजरात, तामिल, कना- 
व्टक आदि भारत के किसी भी अन्य भाषा-प्रदेश के सामने यह 
संकट कम से कम अभी तो बतेमान नहीं है। उदाहरण के लिए 
“बंगाली भाषा प्रत्येक बंगाली की अपनी प्रादेशिक भाषा है चाहे वह 
(हिन्दू, मुंसलमान, ईसाई, बौद्ध, जैन कुछ भी हो । साहित्य और 
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संस्कृति चैत मैं म हदी सलेम को असम्भब सममित ह 
'वास्तव में दोनों में जमीन आसमान का अंतर है। हिन्दी लिपि, 
शब्दसमूह, तथा साहित्यिक आदशे वैदिक-काल से लेकर अपभ्रंश- 
काल तक की भारतीय संस्क्रति से ओतःप्रोत हैं | उडू लिपि, शब्द- 
समूह तथा साहित्यिक आदश हिन्दी प्रदेश में कल आए हैं और 
अभारतीय दृष्टिकोण से लबालब हैं । हिन्दियों की साहित्यिक सांस्कृतिक _ 
भाषा केवल हिन्दी है और हो सकती है। किन्तु हिन्दी के सम्बन्ध 
में एक भ्रम के निवारण की नितांत आवश्यकता है। वह यह कि 
हिन्दी हिन्दुओं की भाषा न होकर हिन्दियों की भाषा है। मध्यदेश 
अथवा हिन्दी प्रदेश में रहने वाले प्रत्येक हिन्दी को-चाहे वह. वैष्णव 
हो या शैव सुसलमान हो या ईसाई, पारसी हो या वंगाली-हिंदी 
आषा, साहित्य और लिपि को अपनी चीज समझ कर सबसे पहले 
और प्रधान रूप में सीखना चाहिए । प्रत्येक व्यक्ति अपनी mita, 
आदेशिक या सांप्रदायिक लिपि तथा भाषा को भी सीखे इसमें 
“आपत्ति नहीं किन्तु उसका स्थान हिन्दी प्रदेश में द्वितीय रह सकेगा, 
अथम नहीं । मेरी समर में जिनकी माठ्भाषा हिन्दी है और जो यह 
सममते हैं कि वास्तव में हिन्दी ही हिन्दी प्रदेश की सच्ची साहित्यिक 
-आाषा है उन्हें दूसरे पत्त के सामने विनय के साथ, किंतु साथ ही 
ढता के साथ, अपने इस दृष्टिकोण को रखना चाहिए । आवश्य- 
-कता इस वात की है. कि विशेषतया पश्चिमी हिन्दी प्रदेश में हिन्दू; 
मुसलमान, इसाई आदि प्रत्येक धमे व जाति के लोगों मं इस भावना 
-का प्रचार करने का निरन्तर उद्योग हो। मैं उदू के विरुद नहीं ई 
किन्तु मैं उडू को हिन्दी प्रदेश में हिन्दी के बरावर नहीं रख पाता हैं। 
मैं उसे एक द्वितीय भाषा के रूप में ही सोच पाता हूँ । हिन्दी-उदू की 
समस्या को हल करने का यही एकू) उपाय है। दूसरा उपाय उदू 
माषा और लिपि को अपने प्रदेश को साहित्यिक भाषा मान लेना 
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`. है। राजनीतिक प्रभावों से असम्भव भी सम्भव हो जाता हं न्तु 
अब तो देश की परगति स्वाभाविक अवश्वा की ओर लोट रही है. 
अत: इस अखाभाविक परिस्थिति की कल्पना करना भी व्यथे है। 
हिन्दी भाषा और साहित्य की बुटियों में से एक gè यह बता-- 
. लाई जाती है कि वह सवसाधारण की भाषा ओर साहित्यिक: 
आदी से बहुत दूर है। उसे जनता के निकट लाना चाहिए। इसमें 
अंशतः सार है किंतु यह पूणे सत्य नहीं है। साहित्यिक वर्ग तथा 
` स्वे-साधाग्ण में अंतर का कम होना देश के लिये सदा हितकर हे; 
` किन्तु समस्त समाज-को, फलतः समस्त साहित्य को, एक श्रेणी के 
अंतगत ला सकना मेरी समक में एक खम्न मात्र है। साहित्य को 
` सवे-साधारण के निकट ले चलने के उद्योग के साथ-साथ सवं-- 
साधारण की अभिरुचि तथा ज्ञान को ऊपर उठाना भी साहित्यिकों 
का कर्तव्य है । साहित्यकार सिनेमा और थियेटर कंपनियों की श्रेणीः 
के व्यक्ति नहीं हैं जिनका प्रधान उद्देश्य सबे-साधारण की मांग को. 
पूरा करना मात्र होता है। साहित्यिकों का चरम उद्देश्य तो समाज 
को ऊपर उठाना है। में मानता हूँ कि अनावश्यक रूप से भाषा: 
और साहित्य को ङि बनाना उचित नहीं है किंतु साथ ही शैली काः 
नाश करके तथा साहित्यिक अभिरुचि को तिलांजलि देकर साहित्य: 
को नीचे उतारने के पक्ष में भी में नहीं हूँ । भारतीय समाज के उच्च- 
तम और निम्नतर वर्गों में भाषा और साहित्य के अतिरिक्त संस्कृति 
सम्बन्धी सभी वातों में Wa अन्तर है । जैसे-जैसे यह संस्कृति 
सम्बन्धी अन्तर कम होता जावेगा, वैसे-बैसे हमारी झुसंस्क्रत भाषाः 
आर हमारा उच्चसाहित्य भी सबे-साधारण के निकट पहुँचता जावेगा। 
ऊपर के लोगों को नीचे मुकाने से अधिक महत्त्वपूणे समस्या नीचे 
के लोगों को ऊपर लाने की है--'कामायनी' को 'वनारसी कजलियों' 
के निकट ले जाने की अपेक्षा 'बनारसी, कजली' पढ़ने वालों की 
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“अभिरुचि को 'कामायनी' की साहित्यिक अभिरुचि की ओर उठाने 
“की विशेष आवश्यकता है। 


हमारे साहित्य की प्रगति में वाधक तीसरा प्रधान कारण हमारे 
-साहित्य निमोताओं की आजीविका की समस्या है तथा प्रकाशकों के 
सामने पुस्तकों के खपत की समस्या हे - भूखे भजन न होय गोपाला?। 
-बास्तव में हिन्दी साहित्यकार जिसत्याग ओर तपस्या के साथ अपना 
- जीवन निवोह कर रहे हैं वह किसी से छिपा नहीं है | देश के सर्वो- 
नस सस्तिष्कों में से बहुत से तो सरकारी नौकरियों के प्रलोभन में 
"फुस कर उस ओर खिंच जाते हैं और अपना बहुमूल्य जीवन विदेशी 
-यंन्त्र के चलाने में एक निजी पुर्जे के समान व्यतीत कर दते हैं। 
देंश के वचे-खुचे मस्तिष्क राष्ट्रीय सेवा की ओर सुकते हैं और इन 
सेवाओं सें से एक अपने साहित्य की सेवा भी है । हिन्दी साहित्य- 
“कार को सरकारी वेतनों के टक्कर की आमदनी नहीं चाहिये-लक्ष्मी 
- और सरस्वती का साथ कच हुआ है-किन्तु साधारण रोटी-मकान- 
` कपड़े की चिन्ता से मुक्त होना तो आवश्यक ही है चाहे ज्वार की 
रोटी, छप्पर का मकान और खादी का कपड़ा ही क्यों न हो। बच्चों 
- की शिक्षा और बीमारी, मात-पिता की असहाय अवस्था तथा स्री के 
- काये भार बाँटने का कुछ साधारण उपाय तो होना दी' चाहिये । 
` निकट भविष्य में इस कठिनाई से निसार होता दिखलाई री 
` किन्तु साहित्य की खपत के बढ़ने तथा सुसंगठित प्रकाशन संस्थाओं 
-के पैदा होने से यह समस्या धीरे-धीरे दूर हो सकेगी se 
- सुरे एक निवेदन करना है.। अमीर इंगलेंड की अंग्रेजी किताबों का 
. ठाट-बाट हम लोगों के यहाँ नहीं निभ सकता। मैंने फ्रांस जैसे 
-सुसम्पन्न देश तक में थह देखा कि किताबों को सस्ता रखने के 
देशय से छपाई काएज तथा जिल्द आदि पर बे लोग कम सें कम 
ञच्यय करते हँ पुस्तक शुद्ध तथा कलापूर्ण ढंग से छापने में वे 
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किसी प्रकार की कमी नहीं होने देते। हमें भी अपनी पुस्तकों कोः 
सस्ता करने की जरूरत है। अपने देश को गराची का देखकर 
au रूप में तो एक पेसे का दैनिक पत्र तथा एक आने का 
एक साधारण पुस्तक मिलनी चाहिये। मैं जानता mg कि अभी यह बात: 
असंभव है, किन्तु 7) आने का अच्छा दैनिक तथा ya आने: 
मूल्य तक की अच्छी पुस्तक संभव है। २) मूल्य रखकर 1जसे हुम 
लोग प्रायः कम सममते हैं--हम अपने साहित्य को ६०) मासिकः 
वाले क्लर्क तक भला कैसे पहुँचा सकते हैं । फिर हमारी अधिकांश: 
जनता की आमदनी तो ६०) मासिक न होकर कदाचित ६०): 
वार्षिक है । जो हो हमारी पुस्तकों के सस्ते से सस्ते, किन्तु साथ ही 
शुद्ध संस्करण, निकलने चाहिये । इसमें प्रकाशक, लेखक तथाः 
जनता सब ही का हित है । 
मैंने साहित्य के आदशाँ' तथा मनोरम रहस्यों की ओर आपका - 
ध्यान जान-बूसकर नहीं दिलाया है । इस प्रकार की वात्तालाप का 
खान तो शिक्षालयों और विद्यापीठों में दै, साहित्यिकों का यह मेला 
इसके लिए उपयुक्त स्थान नहीं है | गत वर्षा में प्रकाशित हिन्दी 
साहित्य की आलोचना भी मैंने आपके सामने जान-बूफकर ही नहीं 
रखी है। यह कार्ये हमारी पत्र-पत्रिकाएँ आलोचनात्मक ग्रंथ तथाः 
साहित्यिक संस्थाओं के वार्षिक विवरण करते ही रहते हैं, अतः हम 
ओर आप साधारणतया इससे परिचित हैं ही। फिर हमारे पासः 
इतना अवकाश भी तो नहीं है। इसी कारण मैंने कुछ मूल कठि- 
नाइयों और समस्याओं तक अपने वक्तव्य को सीमित रखा हे । 
संभव है कि मेरे इस भाषण से कुछ लोगों को यह भ्रम हुआ 
हो कि हम साहित्यिक लोग देश की राजनीतिक समस्याओं तथा उस 
त्र में काये करने वालों की सेवाओं को उपेक्षा की दृष्टि से देखते 
ह l ऐसा, कृदापि नहीं, MENSE nini AA गज़नीतिक समस्मा भीः 
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हमारे जीवन-मरण की समस्या है, किन्तु साथ ही भाषा और साहित्य. 
की समस्या भी कम गंभीर समस्या नहीं है। सुसाहित्य तथा उसकी : 
शिक्षा के अभाव में ही हमारी दीघेकालीन राजनीतिक परतंत्रता के.- 
कारण संनिहित है । वास्तव में साहित्य मनुष्य .की संस्क्रति काः 
विधाता है, ओर राजनीति इस व्यापक संस्कृति का एक अंग मात्र 
है । में राष्ट्र के सिपाही को अत्यन्त आदर की दृष्टि से देखता हूँ, किन्तु 


` मैं देश के साहित्यकार को ओर भी अधिक सम्मान की दृष्टि से देखता. 


हुँ। सिपाही देश के धन जन की रक्षा या नाश करने वाला है, किन्तु? 
साहित्यकार ता राष्ट्र के मन, मस्तिष्क और आत्मा को बनाने-बिगाड़ने 
बाला है। राजनीतिज्ञ का महत्व देश काल से सीमित है, किन्तु, 
साहित्यकार के हाथ में तो संसार का भूत, वर्तमान तथा भविष्य सब: 
ही कुछ है। आपने देश की स्वतन्त्रता के प्रयास के इस असाधारण: 
युग में हमें “यत्र ब्रह्म च चत्रं च सभ्यश्चौ चरतः सह्‌ ।' आदि इस: 
वेद्‌ वाक्य को ओर भी स्मरण रखने की आवश्यकता है, नहीं तो: 
यूरोपीय परिस्थिति की पुनगवृत्ति होने की अपने यहाँ भी पूणे. 
आशंका है । त्रह्म अथात्‌ साहित्य मस्तिष्क और आँख हैं, YA अथातः: 
राजनीति स्कंघ और बाहु-बल हैं। दोनों ही का सदुपयोग तथा: 
दुरुपयोग हो सकता है, किन्तु साहित्य का दुरुपयोग बहुत अधिक- 
भयंकर परिणाम वाला होता है इसे कभी भी नहीं भुलाना चाहिए ।- 


अन्त में सैं हिन्दी भ्रमियों और हिन्दी साहित्यकारों का ध्यान अपनी 
भाषा और साहित्य के सम्बन्ध में आत्मनिमेरता.की भावना की ओर 
SEE करना चाहता हूँ । घमंड और उचित गरवे तथा आत्मविश्वास” 
में अन्तर है। मैं दूसरी बात चाहता हँ, पहली नहीं। हमें अपनी 
भाषा और अपने साहित्य का आदर करना सीखना चाहिए। उसकी 
नरुटियों को समझते हुए ओर उनके दूर करने का यत्न करते हुए, 
उसके गुणों का हमें प्रकाशन करना चाहिए, एक दूसरे को ऊपर' 
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-उठाने का यत्न करना चाहिए । परम्पर तथा अज्ञान के कारण अपने 
-सादित्य के निंदकों का हमें मुँह बंद करना चाहिए। हमारी खड़ी 
- बोली हिन्दी साहित्य sri है ही कितने दिनों का, किन्तु इतने अल्प 
-काल में ही वह कितना आगे बढ़ गया है इस पर वास्तव में अभी 
प्रकाश ही नहीं डाला गया है। इधर कुछ वर्षों के अन्दर जो ग्रन्थ 
: - निकले हैं उनमें जनों ऐसे हैं. जो उच्चतम साहित्य की श्रेणी में स्थान 
पने योग्य हैं। मैं बहे लेखकों के नामों और R मन्थं को 
_ यहाँ नहीं गिनाना चाहता । मुझे तो 'अपने साहित्य में अपनी और 
- आगे की पीढ़ी के लेखकों की रचनाओं में ही ऐसे अनेक प्रन्थों का 
स्मरण आ रहा है जिनके रस-सौंदये तथा शैली-सौंदय का लोहा बड़े 
से बड़े साहित्यिकों को मानना पढ़ेगा। जनेन्द्रकुमार की “परख' को 
जिसने पढ़ा दोगा वह क्‍या कट्टो को कभी भी सुला सकता है। 
' भगवतीचरण वमो की “चित्रलेखा? की कल्पना में कितनी उड़ान ओरं 
परता है, हरिकृष्ण प्रेमी के “अनंत के पथ पर! शीषेक खंड-काव्य 
«की रसानुभूति और प्रवाह असाधारण श्रेणी में रखने योग्य हैं । 
सुमित्रानंदन पंत की एक-एक रचना की बारीकी साँची के तोरणं 
. की नक्काझी का स्मरण दिलाती है। यदि में इस तरह गिनाता चळ 
-तो कदाचित्‌ इस सूची का कमी अंत ही न हो । वास्तव में इस समय 
आलोचना करने की अपेक्षा हमें अपने साहित्य के रसास्वादन के 
-झभ्यास की बहुत अधिक आवश्यकता है। 
कठिनाइयों के रहते हुए भी हमें क्षण भर भी इताश नहीं होना 
“चाहिए । हिन्दी भाषा और साहित्य ने तो जन्म से ही अपने पैरों पर 
:खड़ा होना सीखा है। असाधारण विरोधी परिस्थितियों तक में हम 
. अपनी पताका फहराते रहे हैं । शासक-वगे की सहायता तो हमें कभी 
'मिली ही नहीं । हिन्दी प्रदेश .के दरबारों में जब फारसी राजभा 
-यी-स सम्रग हमने, सूर कबीर और तूलसी, (पैदा किए, थे फारसी 


भाषण १ 
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आइ और चली गइ किन्तु सूर-तुलसी-कबीर अमर हैं। हमारे प्रदेश 
में अंग्रेजी राजभाषा हुई तब हमने अपनी तपस्या से रत्नाकर, प्रसाद 
ओर प्रेमचन्द जसे रच्न उत्पन्न किए | अंग्रेजी जा रही है किन्तु यह 


' निश्चय है कि हमारे इन रत्नों की चमक दिन-दिन बढ़ती जावेगी । 


आज भी राजनीतिक परिस्थिति हमारी भाषा और साहित्य के लिये 
पूर्णतया अनुकूल नहीं है किन्तु हमें इसकी क्षण भर भी चिन्ता नहीं 
करनी चाहिए । यदि हमारा आत्मविश्वास कायम रहा, यदि हमारे 
हृदय में भारतीय संस्कृति का चिराग्र जलता रहा तो मध्यदेश के इस 
बलवान स्रोत के नित्य प्रवाह को संसार की कोई भी शक्ति रोक 
नहीं सकती । 


Yo 
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पाठ १ 
सुजान भगत 


[ श्री धनपतराय प्रेमचन्द ] 


d 

[ खर्गीय श्री धनपतराय प्रेमचन्दुजी ( १८८०-१५३६ $o ) बी. ए, 
झरने के बाद कुछ दिनों अध्यापक रहे तथा शिक्षा-विभाग में 
इम्स्पेक्टर हो गए थे । आपने साहित्य सेवा उदू से आरम्भ की थी किन्तु . 
बाद में हिन्दी में WA ळगे, ओर हिन्दी के भौतिक उपन्यास तथा 
कहानी क्षेत्र में शीघ्र ही आपका स्थान सर्वोपरि होगया । आपने भारतीय 
आमीण जीवन तथा सध्यवर्ग के जीवन को जिस गहराई से समझा था 
"हिन्दी का कोई भी अन्य छेखक शायद ही समझ सका है। उपदेशात्मक 
तथा घटनाप्रधान होते हुए भी प्रेमचल्दूजी की कहानियाँ अत्यन्त रोचक 
और उत्सुकता पूणे होती हैं । आपका चरित्रों का विइलेपण भी अत्यन्त 
स्वाभाविक रहता है । 


ग्रामीण जीवन के यथातथ्य वर्णन की दृष्टि से प्रस्तुत कानी 
Aaa की उत्कृष्ट कहानियों में से एक है । जिस्मेदारियाँ कम होने के 
साथ aga को घीरे धीरे दूसरों का अधिकाधिक सहारा छेना पड़ता 
हैं तो भी वह अनादुर नहीं सहन कर सकता । आदर के लिये वह उस 
अवस्था भें भी फिर कठिन से कठिन परिश्रम करने के छिए तैयार रहता 
है। प्रस्तुत कहानी सें प्रेमचंदुजी ने एक भारतीय गामीण बुद्ध के उपयुक्त 
'आनसिक परिस्थिति का चित्रण अध्यन्त सफलता के साथ किया है। 
कहानी की घटना, वर्णन, कथोपकथन, तथा पात्रों का चरिश्न-चित्रण 
आरतीय ग्रामीण वातावरण का जीता जागता चित्र आँखों के सामदे 


झे आता है। ] 
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सीधे-साथे किसान घन आते ही कमे और कीर्ति की ओर सुकते 
हैं। दिव्य समाज की भाँति पहले अपने भोग विलास की आर नही 
कयते । सुजान की खेती में कई साल से कंचन बरस रहा था। नह 
नत तो गाँव फे समी किसान करते थे, पर सुजान के चन्द्रमा वली 
थे, ऊसर में भी दाना छीर आता, तो छछ न इछ पैदा हो जाताः 
था। तीन साल लगातार ऊख लखती गई । उधर शुइ़ का N तेज 
था, कोई दो दाई हजार हाथ में आगए। बस चित की बृत्ति घमे 
की ओर सुक पढ़ी। साधु-सन्तों का सत्कार दान लगा, दवार प 
धूनी जलने लगी क्रातूनगो इलाके में आते, तो सुजान महतो 
की चौपाल में उहरते । हल्के के हेड कॉन्स्टेबल, थानेदार, Rae 
विभाग के अफसर, एक न एक उस चौपाल में पढ़ा हो रहता। 
महतो मारे खुशी के फूले न समाते | धन्य त क 
अब इतने बड़े-बड़े हाकिम आ कर ठहर हैं । जिन हाकिमों के 
उनका मुँह न खुलता था, इन्ही की अव महतो-मह॒तो कहते जबान 
सूखती थीं। कभी-कभी भजन-भाव हो जाता एक महात्मा ने डौल 
अच्छा देखा, तो गाँव में आसन जमा दिया । गांजे और चरस की 
बहार उठने लगी | एक ढोलक आई, मंजीरे मंगवाये गये, m 
होने लगा। यह सब सुजान के दम का जळूस था।घर में  ' 
दूध होता, मगर सुजान के कंठतले एक दूँद जाने की भी कसम थी। 
कभी हाकिम लोग चखते, कभी महात्मा लोग। किसान को दूध घी 
से क्या मतलब, उसे तो रोटी ओर साग चाहिये । सुजान की नन्नता 
का अब वारापार न था । सबके सामने सिर मुकाये रहता, कहीं लीग 
यह न कहने लगें कि धन पाकर इसे घमंड हो गया है। गाँव में इर 
तीन ही छुंए थे, बहुत से खेतों में पानी न पहुँचता था, खेती मारी 
जाती थी । सुजान ने एक पक्का छुआ बनवा दिया । झुंए का विवाई 
हुआ, यज्ञ हुआ, ब्रह्म भोज हुआ। जिस दिन कुंए पर पंहली बार 
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पुर चला, सुजान को मानो चारों पदाथे मिल गये। जो काम गाँव 
में किसी ने न किया था, बाप-दादों के पुण्य प्रताप से सुजान ने कर 
दिखाया । ँ 
एक दिन गाँव में गया के यात्री आकर ठददरे। सुजान ही के 
द्वार पर उनका भोजन बना । सुजान के सन में भी गया करने की 
बहुत दिनों से इच्छा थी। यह अच्छा अवसर देख कर वह भी चलने 
को तैयार होगया। o 
उसकी खी बुलाकी ने कहा--अभी रहने दो, अगले साल 
चलेंगे । 
सुजान ने गंभीर भाव से कहा--अगले साल क्या होगा कोन 
जानता है ९ धमे के काम में मीन मेष निकालना अच्छा नहीं। 
जिन्दगी का क्या भरोसा ! 
बुलाकी--हाथ खाली हो जायेगा। 
सुजान--भगवान्‌ की इच्छा होगी, तो फिर रुपये हो जायेंगे। 
उनके यहाँ किस बात की कमी है। 
बुलाकी इसका कया जवाब देती । सत्काय में बाधा डाल कर 
अपनी मुक्ति क्यों बिगाड़ती १ प्रातःकाल खली और पुरुष गया करने 
चले । वहाँ से लौटे तो यज्ञ ओर ब्रह्म भोज की ठहरी । सारी बिरा- 
दरी निमन्त्रित हुई । ग्यारह गाँव में सुपारी घटी । इस धूमधाम से. 
काये हुआ कि चारों ओर वाह-वाह सच गई। सब कहते थे कि 
भगवान्‌ घन दे तो दिल भी ऐसा दे। घमंड तो छू नहीं गया हैं। 
अपने हाथ से पत्तल उठाता फिरता है। छुल का नाम जगा दिया। 
बेटा हो वो ऐसा NR अ भांग भीन थी; 
अब ने तोड कर झा बेठी दै.। । 
SINTA कहा--कहीं गढ़ा हुआ धन पा गया है। इस पर 
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iii तुम्हारे बाप-दादा जो खजाना : 


छोड गये थे वही उनके हाथ लग गया है। अरे मैया यह घमे की 
कमाई है। तुम भी तो छाती फाड कर काम करते दो, क्यों ऐसी 


कसल नहीं होती १ भगवान्‌ आदमी का दिल देखते हैं; जो खचे 


करना जानते है उन्हीं को देते है। | 
महतो सुजान भगत हो गये । भगतों के आचार विचार 
इनन घोर ही हते है। बह बिना स्नान किये झुछ नहीं खाता। 
गंगाजी अगर दूर हो और रोज सनान कंरके दोपहर को न लोट 
सकता हो तो पो के दिन तो उसे अवश्य ही न्हाना चाहिये । 
भजन भाव उसके घर अवश्य होना चाहिये । पूजा-अचा उसके लिये 
अनिवा्े है। खान पान में भी उसे बहुत विचार करना पड्ता है। 
भगत मूठ नहीं बोल सकता। साधारण मलुष्य को अगर झूठ का 
दणड एक मिले, तो भगत को एक लाख से कम नहीं मिल सकता । 
अज्ञान की अवस्था में कितने ही अपराध क्षम्य हो जाते हैं । ज्ञानी 
के लिये क्षमा नहीं है. प्रायश्चित नहीं है, या है. तो बहुत ही कठिन 
सुजान को अव भगतों की मयादा को निभाना पड़ा। अब तक 
उसका जीवन मजूर का जीवन था । अपना कोई आदरे, कोई 
मर्यादा उसके सामने न थी। अब उसके जीवन में विचार का उदय 
हुआ जहाँ का माग कॉटों से भरा हुआ है । खाथे-सेवा ही पहले 
उसके जीवन का लक्ष्य था, इसी कांटे से वह परिस्थितियों को तोलता 
था, वह अब उन्हें औचित्य के कांटे पर तोलने लगा। यों कद्दो कि 
उसने जड़ जगत से निकल कर चेतन जगत में प्रवेश किया । उसने 
कुछ लेन-देन शुरू किया था; उसे व्याज लेते आत्मग्लानि-सी-होती 
थी । यहाँ तक कि गउओं को दुहाते समय उसे बछड़ों का ध्यान 
बना रहता था--कहीं वचछछड़ा भूखा न रह जाय, कहीं उसका रोयों 
दुखी दोगा ! वह गाँव का मुखिया था, कितने ही मुक्तदमों में उसने 
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झूठी शहादतें बनवाई थीं, कितने ही डाँड लेकर मामले को रफ़ा-दफा 
करवाया था। अब इन व्यापारों से उसे घृणा होती थी। मूठ और 
अपंच से दूर भागता था । पहले उसकी यह चेटा होती थी कि 
'मजूरों से जितना काम किया जा सके लो और मजूरी जितनी कम 


दी जा सके दो, पर अब उसे मजूरों के काम की कम, मजूरी की 


अधिक चिन्ता रहती थी--कहीं विचारे मजदूर का रोयाँ न दुखी 
हो जाय। उसके दोनों जवान बेटे वात-चात पर फन्तियाँ कसते; 
-यहाँ तक कि अब बुल।की भी उसे कोरा भगत समझने लगी थी; 
जिसे घर के भले-बुरे से कोई प्रयोजन न था । चेतन जगत में आकर 
भगत कोरे भगत रह गये । 

भगत के हाथों से धीरे धीरे अधिकार छिनने लगे | किस खेत. 
-सें क्या बोना है, किस को क्या देना है, किससे क्या लेना दै, किस 
आव क्या चीज़ विक्री, ऐसी महत्वपूणे बातों में भी भगत जी की सलाह 
'न ली जाती । भगत के पास कोई जाने ही न पाता । दोनों लड़के या 
स्यं बुलाकी दूर ही से मामला रफा दफा कर दिया करती । गांव भर 
में सुजान का मान सम्मान बढ़ता था, अपने घर में घटता था। 
AFÈ उसका सत्कार अत्र भी करते.। उसे चारपाई उठाते देख 
सपक़् कर खुद उठा लाते, उसे चिलम न भरने देते, यहाँ तक कि 
उसकी धोती तक छांटने के लिये भी आम्र. करते थे । मगर अधि- 
कार उसके हाथ में न था। वह अब घर का सामी नहीं, मन्दिर 
का देवता था। | 


एक दिन बुलाकी ओखली में दाल छॉट रही थी। एक भिख- 


E 'मंगा द्वार पर आकर चिल्लाने लगा। बुलाकी ने सोचा दाल छॉट 
हूँ, तो उसे दे दूँ । इतने में लड़का भोला आकर बोला--अम्मां 


एक महात्मा द्वार पर खड़े गला फाड़ रहे हैं। कुछ दे दो । नहीं उनका 
दुखी हो जायगा । 
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चुलाकी ने उपेज्ञा-भाव से - कहा--भगत के पॉव में क्या मेंहदी 
लगी है, क्यों कुछ ले जाकर नहीं दे दत । क्या भर. चार.हाथ हैं १ 
किस किस का रोयाँ सुखी करें, दिन भर तो ताँता लगा रहता Uria 
भोला--चौपट करने पर लगे हुए हे, और क्या ? Gi 
बेंग देने आया था। हिसाब से सात मन हुए । तौला तो पोने सात 
ही मन निकले । मैंने कहा- दस सेर ओर ला, तो आप बैठे-बैठे 
कहते हैं, अब इतनी दूर कहाँ लेने जायेगा। भर पाई लिख दो, नहीं 
उसका रोयाँ दुखी होगा। मैंने भरपाई नहीं लिखी दस सर बाकी | 
लिखदी । अ A 
बुलाकी-चहुत अच्छा किया तुमने, बकने दिया करो, दस-पाँच: 
qà मुँह की खायेंगे, तो आप ही वोलना छोड़ दुगे । 
भोला-दिन भर एक न एक खुचड़ निकाले रहते हैं। सौ दफे 
कह दिया तुम घर गृहस्थ्री के मामले में न बोला करो, पर इनसे बोले 
बिना रहा ही नहीं जाता । | 
बुलाकी--मैं जानती कि इनका यह हाल होगा, तो TA 
न लेने देती। ॒ 
भोला--भगत क्या हुए: दीन-डुनियाँ दोनों से गये । सारा Ra 
पूजा पाठ में ही उड़ जाता है। अभी ऐसे बूढ़े नहीं हो गये हैं किः 
कोई काम ही न कर सकें। 
बुलाकी ने आपत्ति की-औोला यह तो तुम्हारा छ॒न्याय दै।' | 
फावड़ा-कुदाल तो अब उनसे नहीं हो सकता, लेकिन कुछ न कुछ. 
तो करते ही रहते हैं। बैलों को'सानी-पांनी देते,:गाय दुहते हैं, और 
भी जो हो सकता है, करते हैं। = : । 
भिक्षुक अभी तक खड़ा चिह्ला रहा था। सुजान ने घर में से 
कुछ लाते न देखा, तो उठ कर अन्दर गया और कठोर खर 
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बोला--तुम लोगों को इछ सुनाई नहीं देता कि द्वार परं कौन घंटे- - 
भर से खड़ा भीख माँग रहा है १ अपना काम तो दिन भर ही करना- 


है, एक क्षण भगवान का भी तो किया करो। 


बुलाकी--तुम तो भगवान का काम करमे को बैठे ही हो, क्या - 


घर भर भगवान का ही काम करेगा ९ 


सुजान--कहाँ आटा रखा है ? लाओ, में ही निकाल कर दे 
आाऊँ, तुम रानी बन कर बैठो। . | | 
` चुलाकी- आटा मैंने मर-मर कर पीसा है, अनाज दे दो । ऐसे 
मुडचिरों के लिये पहर रात से उठ कर चक्की नहीं चलाती हूँ । 


सुजान भंडार-घर में गये और छोटी सीछाबड़ी को जौ से. 


भरे हुये निकले । जो सेर भर से कम न था। सुजान ने जान बूम 


' कर चुलाकी और भोला को चिड़ाने के लिये भिक्षा-परम्पण काः 
उहंघन कया था । तिस पर भी यह दिखाने के लिये कि छाबड़ी में 


बहुत ज्यादा जौ नहीं है, वह उसे चुटकी से पकड़े हये थे। चुटकी 
इतना बोझा न सम्भाल सकती थी । हाथ कॉप रहा था। एक क्षण 


विलम्ब होने से छावड़ी हाथ से गिर पड़ने की सम्भावना थी, इसः 


लिये वे जल्दी से बाहर निकल जाना चाहते थे | सहसा भोला ने 


छाबड़ी उनके हाथ से छीन ली ओर त्योंरियाँ बदल कर बोला--- 


सेत का माल नहीं है, जो छुटाने चले हो ९ छाती फाड़-फाड़ कर 
. काम करते हैं, तब दाना घर में आता है। 
सुजान ने खिसिया कर कहा--में तो वैठा नहीं रहता । 
भोला--भीख-भीख की तरह दी जाती है टाई नहीं जाती । 


A हम तो एक बेला खाकर दिन काटते हैं कि पति-पानी बना रहे शरः 
| तुम्हें छुटाने की सूमती है। तुम्हें क्या साळस कि घर से क्या होः 


ati 
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सुजान ने उसका कोई जवाब नहीं दिया। बाहर आकर भिखारी 

-से कह दिया--बाबा, इस समय जाओ, किसी का दाथ खाली नहीं 
:े और पेड़ के नीचे बैठ कर विचार में मग्न हो गया । आपने ही 
-घर में उसका यह अनादर । अभी वह अपाहिज नहीं है, हाथ पाँव 
-थके नहीं हें, घर का कुछ न कुछ काम करता दी रहता है। उस पर 
. मह अनादर । उसी ने यह बनाया--यह सारी विभूति उसी के श्रम 
'का फल है, पर अब इस घर पर उसका कोई अधिकार न रहा । अब 


` .बह द्वार का कुत्ता है, पड़ा रहे और घर बाले जो रूखा-सूखा दे दें, 


'बह खाकर पेट भर लिया करे। ऐसे जीवन को धिक्कार है। 
-सुजान ऐसे घर में नहीं रह सकता। 

संध्या हो गई थी। भोला का छोटा भाई शंकर नारियल भर 
नकर लाया। सुजान ने नारियल दीवार से टकराकर रख दिया। 
“भरे धरे तम्बाकू जल गई। जरा देर में सोला ने डार पर चारपाई 


A `A 


डाल दी । सुजान पेड़ के नीचे से न उठा । 


ga देर और गुजरी | भोजन तैयार हुआ। भोला बुलाने 
“आया | सुजान ने कहा--भूख नहीं है। बहुत मनावन करने पर 
:भी न उठा । अब चुलाकी ने आकर कहा--खाना खाने क्यों नहीं 
चलते १ जी तो अच्छा है? ` 


सुजान को सबसे अधिक क्रोध बुलाकी पर था | यह भी लड़कों 
-के साथ है। यह बैठी देखती रही और भोला ने मेरे हाथ से अनाज 
-छीन लिया । इसके मुँह से इतना न निकला कि ले जाते हैं तो ले 
जाने दो । लड़कों को न मातम हो कि मैंने कितने श्रम से ग्रहस्थी 
-जोड़ी है, पर यह तो जानती है। दिन को दिन ओर रात को रात 


नहीं सममा । भादो की अंधेरी रातों में मड़ेया लगाये जुआर की 


“रखवाली करता था । जेछ वैसाख की दोपहरी में भी दम नहीं लेता 
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था और अब मेरा घर पर इतना भी अधिकार नहीं है कि भीख तक: 
दे सकूँ । माना कि भीख इतनी नहीं दी जाती, लेकिन इनको तो - 
चुप रहना चाहिये था, चाहे घर में में आग ही क्यों न लगा देता।. 

. कानून से भी तो मेरा कुछ होता है। मैं अपना हिस्सा नहीं खाता, . 
दूसरों को खिला देता हूँ, इसमें किसी के वाप का क्या साझा । अब 
इस वक्त मनाने आई है । इसे मैंने फूल की छड़ी से भी नहीं छुआ, . 
नहीं तो गाँव में ऐसी कोन औरत है, जिसने खसम की लाते न 
खाई हों । कभी कड़ी निगाह से देखा तक नहीं । रुपये, पैसे, लेना,. . 
देना सब इसी के हाथ में दे रखा है सब रुपये जमा कर लिये हैं तो - 
gA से घमंड करती है। अब इसे बेटे प्यारे हैं, में तो निखट॒टू, - 
छुटाऊ, घर फूँछू, घोंघा हूँ । मेरी इसे क्या परवाह । तव लड््के न 
थे जव बीमार पड़ी थी और मैं गोद में उठा कर बैद के घर ले गया 
था, आज इसके बेटे हैं। और यह उनकी माँ है। में तो बाहर का ` 
आदमी हूँ, सुझसे घर से मतलब ही क्या | बोला--में अब खा-पीकर ` | 

क्या करूँगा, हल जोतने से फावड़ा चलाने से ग्हा मुझे खिला कर ` 
दाने क्यों खराब करोगी । रख दो बेटे दूसरी बार खायेंगे। 


चुलाको-तुम तो जरा-जरा सी बात.पर तिनक जाते हो। कहा 
है, बुढ़ापे में आदमी की बुद्धि मारी जाती है। भोला ने इतना ही तो ` 
` _कहदा था कि इतनी भीख मत ले जाओ या और छुछ ? ' 
सुजान-हाँ, बेचारा इतना ही कह कर रह गया। तुम्हें तो तब ` 
मजा आता, जब ऊपर से दो चार डंडे लगा देता, क्यों, अगर यही : 
अभिलाषा है, तो पूरी करलो । भोला खा चुका होगा बुला लाओ। 
नहीं, सोला को क्‍यों नहीं बुलाती हो, तुम्हीं न जमादो दो चार 
. हाथ । इतनी कसर है वह भी पूरी हो जाय। , 
बुलाकी--हो और क्या, यही तो नारी का घमे है। अपना भाग: 
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¬ जो मम जैसी सीधी औरत पा ली। जिस बल चाहते हो, 
स दिखी कमजोर न होती तो द्रे घर में एक दिन नित्राइ 
“न होता। ज 

i भाई यह तो मैं ही कह रहा हँ कि तुम देवी थां 

पा था और अब वो दय हो गया । बेडे कमाऊ 


:हें उनकी सी न कहागी तो क्या मेरी सी कद्दोगी, SAA अब क्या 


लेना देना है। 
बुलाकी-तुम झगड़ा करने पर तुले बैठे हो ओर भैं झगडा 
बचाती हूँ कि चार आदमी संगे । चलकर खाना खालो सीधे से, 
नहीं तो में भी जाकर सो रहूँगी। Re 
` जुजान-तुम मूखी कयं सो रहोगी, तुम्हारे बेटे की तो कमाइ 
E हाँ मैं बाहरी आदमी ह इ 
बुलाकी-ेै तुम्हारे भी तो दै! 
. सझुजान-नहदी, ऐसे बेटों से बाज आया L किसी आर के बेटे 
- होंगे । मेरे बेटे होते तो क्या मेरी यह ढुगेति होती ? | 
.. .बुलाकी-गालियों दोगे तो में भी कुछ कह बैठूँगी.। सुनती थी 
` कि मदे सममदार होते हैं, पर तुम सबसे न्यारे हो। आदमी को 
-श्वाहिये जैसा समय देखे, वैसा काम करे। अब हमारा और तुम्हार 
निवाह इसी में है कि नाम के मालिक बने रहें और वही करे जो 
' लड़कों को अच्छा लगे। में तो यह बात सम गई तुम क्यों 
* समर पाते । जो कमाता दै. उसी का घर में राज होता है) यही 
i दुनिया का दस्तूर दै । में बिना पूछे लड़कों से कुछ काम नहीं करती) 
` तुम क्यों अपने मन की करते हो ? इतने दिनों तो दम कर कि 
. < क्यों तुम माया में पढ़े हो, आधी रोटी खाओ, भगवान्‌ का भजन 
*करो) और पड़े रहो । चलो खांना खालो । | 
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सुजान--अब में द्वार का कुत्ता हूँ ९ 

बुलाकी--बात जो थी वह मैंने कह दी । अब अपने को जो 
-चाह्दो समझो । a 

सुजान न उठे । बुलाकी हार कर चली गई। 


सुजान के सामने अब एक नई समस्या खड़ी हो गई थी। वह 
चहुत दिनों से घर का स्वामी था, ओर अब भी ऐसा ही सममता 
था। परिस्थिति में कितना उलट फेर हो गया था, इसकी उसे खबर 
न थी। लड़के उसकी सेवा और सम्मान करते हैं यह बात उसे श्रम 
में डाले हुई थी। लड़के सामने चिलम न पीते, खाट पर नहीं बैठते, 
uc यह सब उसके गृह-स्वामी होने का प्रमाण न था ? पर आज 
उसे ज्ञात हुआ कि यह केवल श्रद्धा थी, उसके स्वामित्व का प्रमाण 
(नहीं। क्या इस शद्धा के बदले वह अपना अधिकार छोड़ सकता है ९ 
कदापि नहीं । अब तक जिस घर में राज्य किया, उसी घर में 
, पराधीन बनकर वह नहीं रह सकता। उसको श्रद्धा की चाह नहीं, 
सेवा की भूख नहीं । उसे अधिकार चाहिये । वह इस घर पर दूसरों 
का अधिकार नहीं देख सकता। मन्दिर का पुजारी बन कर वह 
'नहीं रह सकता । . 


न'जाने कितनी रात बाकी थी। सुजान ने उठकर गडांसे से 
' चारा काटना शुरू कर द्या । सारा गाँव सोता था। पर सुजान 
. करवी काट रहे थे। इतना श्रम उन्होंने अपने जीवन में कभी न 
(किया था । जब से उन्होने काम करना छोड़ा था, बराबर चारे की 
“हाय-हाय पड़ी रहती थी । शंकर भी करता थां, भोला भी करता था, 
पर चारा पूरा न पड़ता था। आज वह इन लौडों को. दिखा, देंगे कि 
। चारा कैसे काटना चाहिये । उनके सामने कटिया (कुटी ) का 
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i पहाड़ खड़ा हो गया। ओर कड़े (RA) कितने महीन और 
सुडौल थे, मानो साँचे में ढाले गर्थ हा | r ; 
मुँह अंधेरे में बुलाकी उठी, तो कटिया का ढेर देखकर दंग 
रह गई। बोली-क्या भोला आज रात भा कटिया ही काटता रह 
गया १ कितना कहा किं बेटा, जी से जहान है, पर मानता ही नहीं।॥ 
रात को सोया ही नहीं । Sy 
सुजान भगत नें ताने से कहा-वह सोता हो Fa है । जव 
देखता हूँ काम ही करता रहता है । ऐसा कमाऊ सुसार H और 
कोन होगा ? | क 
इतने में भोला आँखें मलता हुआ बाहर निकला । उसे भी यह 
'हेर देखकर आश्रये हुआ। भोला वोला-क्या शकर आज बड़ी 
“रात से उठा था ? अम्मा ! 
बुलाकी-बह तो पड़ा सो रहा है। मैंने तो सममा तुमने काटी 
होगी । t ; 
. भोला--मैं तो सबेरे उठ ही नहीं पाता । दिन भर चाहे जितना 
काम करूँ, रात में मुझसे उठा नहीं जाता । 
बुलाकी--तो क्या तुम्हारे दादा ने काटी है १ 


भोला-हाँ, माछ्म तो होता है। रात-भर सोए नहीं | मुझसे 
कल बड़ी भूल हुई । अरे ! वह तो हल लेकर जारहे हैं ! जान देने 
पर उतारू हो गए हैं क्या ? 

बुलाकी-क्रोधी तो सदा के हैं। अब किसी की सुनेंगे थोड़े दी। 

भोला- शंकर को जगा दो, मैं भी जल्दी से मेँ हाथ धोकर 
हूललेजाऊं। .. l 

जब और किसानों के साथ हल लेकर भोला खेत में पहुँचा तो 
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सुजान आधा खेत जोत चुके थे । भोला ने चुपके से काम करना 
शुरू कर दिया । सुजान से कुछ बोलने की हिम्मत न पड़ी । 
, दोपहर हुआ सभी किसानों ने हल छोड़ दिए। पर सुजान भयत 
अपने काम में ममन हैं । भोला थक गया है, उसकी वार-बार इच्छा 
होती है कि वैलों को खोल दे, मगर डर के मारे कुछ नहीं कह 
सकता। उसको आश्चये हो रहा है, दादा कैसे इतनी मेहनत 
कर रहे हैं । 

भोला ने मडेया में लेटे-लेटे पिता को हल ले जाते देखा, पर 
उठ न सका । उसकी हिम्मत टूट गई। उसने कभी इतना परिश्रम 
नहीं किया था । उसे वनी वनाई गृहस्थी मिल गई थी। उसे ज्यॉ-स्यों 
चला रहा था । इन दामों में वह घर का स्वामी वनने का इच्छुक न 
था। जवान आदमी को बीस घन्धे हवते हैं । हॅसने-वोलने के लिए, 
गाने-वजाने के लिए उसे कुछ समय चाहिए। पड़ोस के गाँव में 
दंगल हो रहा है। जवान आदमी केसे अपने आप को वहाँ जाने से 
रोकेगा १ किसी गाँव में बरात आइ दै, नाच-गाना हो रहा है, जवान 
आदमी क्यों उसके आनन्द से वंचित रह सकता है १ बृद्ध जनों के 
लिए यह वाधायें नहीं । उन्हें न नाच गाने से मतलव, न खेल तमाशे 
से गरज, केवल अपने काम से काम है। 
` आखिर डरते डरते बोला -दादा, अब तो दोपहरी होगई। हम 
बैल खोल दें ९ 

सुजान--हाँ खोल दो । तुम बैलों को लेकर चलो, में डॉड 
फेंक कर आता हूँ । 

भोला--मैं साँक को डॉड फेंक दूँगा । 

सुजान--तुम क्यों फेंक दोगे । देखते नहीं हो, खत कटोरे की 
सरह गहरा हो गया है। तभी तो बीच में पानी जम जाता है। 

११ 
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इसी गोडंड के खेत में वीस मन का बीघा होता at i तुम लोगों ने 
इसका सत्यानाश करदिया। | « 
बैल खोल दिए गये भोला बैलों को लेकर घर चला, प्र 
सुजान डाँड देते रहे । आधे घण्टे बाद डॉँड फेंककर घर आये, 
मगर थक्रान का नाम न था। नहा-खाकर आराम करन के वदले 
उन्होंने बैलों को सुहलाना शुरू किया। उनका शठ पर दाथ फर, 
उनके पेर मले, पूँछ सुहलाई । वैलों की पूँछे खड़ी थी। सुजान की 
गोद में सिर रखकर उन्हें अकथनीय सुख मिल रहा था । बहुत दिनों 
के वाद आज उन्हें यह आनन्द प्राप्त हुआ था। उनको आँखों में 
कृतङ्गता भरी हुई थी, मानो वे कह रहे थे, हम तुम्हारे साथ रात दिन 
काम करने को तैयार है। 
अन्य कृषकों की भाँति अभी भोला कमर सीधी कर रहा था 
कि सुजान ने फिर हल उठाया और खेत की ओर चले। दोनों वैल 
उमंग से भरे दौड़े चले जाते थे, मानों उन्हें स्वयं खेत में पहुँचने की 
जल्दी थी । 
बुलाकी ने कहा--भोला, तुम्हारे दादा हल लेकर गये । 
भोला--जाने दो अम्मा मुझसे यह नहीं हो सकता । 
सुजान भगत के इस नवीन उत्साह पर गाँव में टीकाएँ gl 
निकल गई सारी भगदी । बना हुआ था। माया में फँसा हुआ है। 
आदमी कादे का भूत है। 
` मगर भगतजी के द्वार पर अब फिर साधु-सन्त आसन जमाये 
देखे जाते हैं । उनका आदर सम्मान होता है। अब की उनकी खेती 
ने सोना उगल दिया है। वखारी में पाँच मन मुश्किल से होता था, 
उसी खेत में अब की दस मन की उपज हुई है । 
: चैत का. महीना था । खलिहानों में सतयुग का राज था। 
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जगह-जगह अनाजों के ढेर लगे हुए थे। यही समय है कि कृपकों 
को भी थोड़ी देर के लिये अपना जीवन सफल माळूम होता है, जब 
गवे से उनका हृदय उचलने लगता है। सुजान भगत टोकरों में 
अनाज भर-भर कर देते थे और दोनों लड़के अनाज घर में रख-कर 
आते थे । कितने ही भाट और भिक्षुक भगत जी को घेरे हुए थे। 
उनमें वह भिक्षुक भी था जो आठ महीने पहले भगत के द्वार से 
निश होकर लोट गया था। 
_ सहसा भगत ने उस सिक्षुक से पूछा--क्यों वावा, आज कहाँ: 
“चक्कर लगा आए ९ 
सिक्षुक-अभी तो कहीं नहीं गया भगतजी, पहले तुम्हारे पास 
आया हूँ । 
भगत--अच्छा तुम्हारे सामने यह ढेर है, इसमें से जितना 
अनाज उठा ले जा सको ले जाओ | 
भिक्षुक ने छब्ध नेत्रो से ढेर की ओर देख कर कद्द--जिंतना 
अपने हाथ से उठा कर दे दोगे ले दूँगा । 
भगत--नहीं, तुमसे जितना उठ सके, उठा लो । 
भिक्षुक के पास एक चादर थी। उसने कोई दस सेर अनाज 
भरा और उठाने लगा । संकोच के मारे ओर अधिक भरने का उसे 
साहस न हुआ । 
भगत उसके मन का भाव समझ कर आश्वासन देते हुए वोले- 
बस ! इतना तो एक बच्चा उठा ले सकता है। 
` सिश्लुक ने भोला की ओर संदिग्ध नेत्रं से देखकर कहा--भेरे 
'पास इतना बहुत है। 
नहीं तुम सकुचाते हो । अभी और भरो |, 
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Ruge ने एक पंसेरी अनाज और भरा और फिर भोला कीः 
ओर सशंक दृष्टि से देखने लगा । ` 
भगत--उसकी ओर क्या देखते हो, बावाजी, मैं जो कहता हूँ 
वह करो । तुमसे जितना उठाया जा सके, उठा सो । 
भिश्नुक डर रहा था कि कहीं उसने अनाज भर लिया- और 
भोला ने गठरी न उठाने दी, तो कितनी भद्दी होगी || ओर भिक्लुकों 
को हँसने का अवसर मिल जायेगा। सब यही कहेंगे कि सिश्षुक 
कितना लोमी है। उसे और अनाज भरने की हिम्मत न पड़ी | 
तब सुजान ने चादर लेकर उसमें अनाज भरा और गठरी बाँव कर 
बोले--इसे उठा ले जाओ। 
भिश्लुक--बावा, इतना भुमसे न उठ सकेगा। 
भगत--अरे ! इतना भी न.उठा सकेगा। वहुत होगा तो मनः 
भर ! मला जोर तो लगाओ, देखू उठा सकते हो, या नहीं. | 
भिक्षुक ने गठरी को अज्ञमाया। भारी थी। जगह से हिलीः 
भी नहीं । बोला-भगतजी, यह मुझसे न उठेगी । 
.भगत--अच्छा बताओ, किस गाँव में रहते हो १ 
भिक्षुक--बड़ी दूर है. भगत जी, अमोला का नाम तो सुना: 
होगा । 
भगत--अच्छा, आगे-आगे चलो, में पहुँचा दूँगा । 
यह कह भगत ने जोर लगा कर गठरी उठाई और सिर पर रख . 
कर मिक्षुक के पीछे हो लिये । देखने वाले भगत का यह पौरुष देख 
कर चकित रह गये । इन्हें क्या माळूम था कि इस समय भगत पर 
, कौन सा नशा था| आठ महीने के अविरल परिश्रम का आज उन्हें 
फल मिला था । आज उन्होंने खोया हुआ अधिकार फिर पाया था I 
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ही तलवार जो केले क भां नहीं काट सकती, शान पर चढ़कर 
लोहे को भी काट a है। मानव जीवन में लाग बड़े महत्व को 
बस्तु है। जिसमें लाग हैं, वह बूढ़ा भी हो तो ; मं 
बसत है। जिसमें लाः सी जवान है। जिसमें 
'लाग नह, गरत नहीं, वह जवान भी हो तो मृतक है । सुजान भगत 
'में लाग थी ओर उसी चे उन्हें अमानुषीय बल प्रदान कर दिया था। 
“चलते समय उन्होंने भोला की ओर सगव नेत्रों से देखा और बोले 

à ` `ae A नः 
ये भाट और Nga खड़े हैं, कोई खाली हाथ न लौटने पावे । 


सोला सिर भुकाये खड़ा था। उसे कुछ बोलने का हौसला न 
छुआ । वृद्ध पिता ने उसे परास्त कर दिया था । | 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


A 
S पाठ ९ . 
रोज 
[श्री सच्िदानन्द हीरानम्द वात्स्यायन a 
सबिदारम्द हीरानन्द वास्यायन का जन्म सन १९११ ल rp 
आपने मद्रास से इस्टर तथा पंजाब से बी० पुसः at mi 
कारी आष्दोएन में भाग लेने के कारण आपेने a$ ag जेल में काटे 1 
इसके अतिरिक्त दूसरे महाशु में आसाम में भी काय किया । भ 
जा अनेक पत्रिकाओं के संपादक रहे हैं। आजकछ आप , प्रतोक का 
संपादन कर रहे हैं। जीवन के विभिन्न क्षेत्रों के agaa प्रा करने 
कारण आपकी रचनाओं में व्यापकता आ गई है । मानय ama के 
सूइमतम विश्लेषण का कलात्मक aca आपकी क्ृतियों को ऊँचा उठा देताः 
है । आपका उपन्यास 'इंखर एक जीवनी” हिन्दी उपन्यास साइट 
में अपने दंग का अपेछा है। अझेयजी उचच शेणी के कवि भी हैं । आपः 
के gor कहानी संग्रह परंपरा 'कोठरी की बात' “विपथगा' हैं 
प्रस्तुत कहानी मध्यम घर्ग देः परिवार का एक चिन्न है, जिसमें न 
घटनाओं का घात प्रातघात है और न उससे उत्पन्न जिज्ञासा । दछ 
परिवार ऐसे होते हैं जिनमें आईथक अथवा कोई अम्य विशेष समस्या 
न होते हुये भी एक अजीब नीरस तथा आकपणहीन घातावरण बना 
रहता है। परिवार कें सदस्य अपने करंव्यों में इतने ब्यस्त रहत हं ल 
पारिवारिक जीवन उनके (ये नहीं वे: बरावर हो जाता है। उत्साह री 
उल्लास से वे दूर हरते जारे हैं। दिनों, महीनों और ai के साथ उल्झन, 
चीरे धीरे, बढती जाती हैं। इन परिवारों का परिवरनहीन जीवन पर्क 


RUNNA alaa RN में कोई मोड नी होता दै 


Aaa ] 


Digitized by Arya Samaj Trandation Chennai and ९७2१9९ 
खा 


aa 


` अज्ञेय जी ने इस वातावरण का अंकन बशी सफल्ता तथा सुन्दरता 
से किया है । कह।ची की भाषा सरल है तथा भावों के उपयुक्त है । 
दोपहर में उस घर के सूने आँगन में पैर रखते ही झे ऐसा 
' जान पड़ा, मानो उस प्रर किसी शाप की छाया मंडरा रही हो, 
` उसके वातावरण में a YA अकथ्य, अस्पृश्य, किन्तु फिर भी 
बोझल और प्रकम्पमय और घना-सा फैल रहा था... 


` ` मेरी आहट सुनते ही मालती वाहर निकली। मुझे देख कर, 
| n RN ~ मीठे 
पहचान कर उसको सुरभाई हुई सुख-सुद्रा तनिक-से मीठे विस्मय. . 
से जागी-सी और पूववत्‌ हो गई। उसने कहा--आ जाओ [-- 
ओर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये भीतर की ओर चली। मैं भी 
उसके पीछे हो लिया। 
भीतर पहुँच कर मैंने पूछा--वे यहाँ नहीं हैं १ 
अभी आये नहीं, दफ्तर में हैं। थोड़ी देर में आ जाएँगे। कोई 
_ढेढ-दो वजे आया करते हैं | 
कवःके गए हुये हैं ९ 
सवेरे उठते ही चले जाते हैँ 
E मैं हूँ कह कर पूछने को हुआ, ओर तुम इतनी देर क्या 
करती हो ? पर फिर सोचा, आत ही एकाएक यह प्रश्न ठीक नहीं 
। मैं कमरे के चारों ओर देखने लगा। l 
सालती एक पंखा उठा लाई, और gA हवा करने लगी । मैने 
आपत्ति करते हुए कहा--नहीं, मुझे नहीं चाहिए ।--पर वह्‌ नहीं 
मानी. NA कैसे A ET e एः 
। मानी, बोली-वाह ! चाहिए कैसे नहीं ! इतनी धूप में तो अ 
3 । यहाँ तो— है ; 
मैंने कहा--अच्छा लाओं मुझे दे दो । 
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बह शायद “ना! करने को थी; पर तभी दूसरे कमरे से शिशु के 
रोने की आवाज़ सुनकर उसने चुपचाप पला झुक ६ IN ओर 
घुटनों पर हाथ टेक कर थका हुई Ga करके उठी आर भीतर 
चली गई । रे i | 
मैं उसके जाते हुए ढुबले शरीर को देखकर सोचता रहा--यह 
क्या है....यह्‌ कैसी छाया-सी इस घर पर छाई इई देः: 
मालती मेरी दूर के रिश्ते की बहिन है; किन्तु उसे सखी कहना 
ही उचित है, क्योंकि हमारा परस्पर सम्बन्ध सख्य का ही रहा है। 
से > लडे और पिटे हैं, और हमारी 
इम वचपन से इकट्टे खेले हैं, इकट्टे लड़े ओर AE हैं, और ह 
पढ़ाई भी बहुत-सी इकडे ही हुई थी। और हमारे व्यवहार में सदा 
सख्य की खेछा और खच्छन्दता रही है, वह कभी UU 
चढ़े-छोटैपन के वन्धनों में नहीं घिरा । ः 
मैं आज कोई चार वे बाद: उसे देखने आया हूँ.। जब मैंने | 
उसे इससे पूवे देखा था, तब वह लड़की ही थी; अब वह विवाहिता 
है, एक बच्चे की माँ भी है। इससे कोई परिवतेन उसमें आया होगा 
आर यदि आया होगा तो क्या, यह मैंने अभी तक सोचा नहीं था; 
किन्तु अब उसकी पीठ की ओर देखता हुआ मैं सोच रहा था, यह 
कैसी छाया इस घर पर छाई हुई है और विशेषतया मालती पर.... 
मालती वच्चे को लेकर लौट आई और फिर मुझसे कुछ दूर 
नीचे विछी हुई दरी पर बैठ गई। मैंने अपनी कुर्सी घुमा कर उर 
इसकी ओर उन्मुख होकर पूछा;-इसका नाम क्या है १ 
मालती ने वचे की ओर देखते हुए उत्तर दिया-नाम तो को 
निश्चित नहीं किया, वैसे टिटी कहते हैं । 
मैंने उसे बुलाया--टिटी ! रिदी ! आजा !-पर वह. i 
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बड़ी-बड़ी आँखों से मेरी ओर देखता हुआ अपनी माँ से चिप्ट 
“गया, और रुआँसा-सा होकर कहने लगा--उहुँ-उहुँ-उहु-डँ 1 

मालती नें फिर उसी ओर एक नज़र देखा, और फिर बाहर 
आँगन की ओर देखने लगी । 

काफ़ी देर मोन रहा। थोड़ी देर तक तो वह मौन आकस्मिक 
“ही था, जिसमें में प्रतीक्षा में था कि मालती कुछ पूछे; किन्तु उसके 
“बाद एकाएक सुमे ध्यान हुआ, मालती ने कोई वात ही नहीं की-- 
-यह भी नहीं पूछा कि में कैसा हूँ, कैसे आया हूँ....चुप बैठी है, 
-क्या विवाह के दो वषै में ही वे बीते दिन भूल गई ९ या अब मुझे 
दूर--इस विशेष अन्तर पर--रखना चाहती है १ क्योंकि वह 
-निर्वाध खच्छुन्द्ता अब तो नहीं हो सकती....पर फिर भी, ऐसा मौन, 
जैसा आजनवी से भी नहीं होना चाहिए.... 

मैंने कुछ खिन्न-सा होकर, दूसरी ओर देखते हुए कहा-जान 
“पड़ता है, तुम्हें मेरे आने से विशेष प्रसन्नता नहीं हुई । 

उसने एकाएक चौंककर कहा-ै ? 

यह “हूँ? प्रश्नसूचक था; किन्तु इसलिए नहीं कि मालती ने 
-सेरी बात सुनो नहीं थी, केवल विस्मय के कारण । इसलिए 
“अपनी वात दुहराई नहीं, चुप बैठ रहा । मालती कुछ बोली ही नहीं, 
सब थोड़ी देर बाद मैंने उसकी ओर देखा। वह एकटक मेरी आर 
“देख रही थी; किन्तु मेरे उधर उन्मुख होते ही उसने आख नीची 


` 


-क्र लों । फिर भी मैंने देखा--उन आँखों में कुछ विचित्र-सा भाव 
था; मानों मालती के भीतर कहीं कुछ चेटा कर रहा हो, किसी बीती 
हुई बाल को याद करने की, किसी विखरे हुए वायुमएडल को पुनः 
-जगाकर गतिमान करने की, किसी हदै हुए व्यवद्दारतन्छु को पुन- 
उज्जीवित करने की, और चेष्टा में सफल न हो रहा हो” वैसे जैसे 
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बहुत देर से प्रयोग में न लाए हुए अंग को कोई व्यक्ति एकाएक' 
उठाने लगे और पाए कि वह उठता ही नहीं है, चिर-विस्मति में 
सानों मर गया है, उतने क्षीण बल से (यद्यपि वह सारा प्राप्य 
यल है ) उठ नहीं arar gà ऐसा जान पड़ा, मानों किसी 
जीवित प्राणी के गले में किसी मृत जन्तु का तोक डाल दिया गयाः 
हो, वह उसे उतार कर फेंकना चाहे, पर उतार न पाए । 
तभी किसी ने किवाड़ खटखटाए । मैंने मालती की ओर देखा; 
पर वह हिली .नहीं । जब किवाड दूसरी वार खटखटाए गये, तव वह 
शिशु को अलम करके उठी और किवाड़ खोलने गई । 


वे, यानी मालती के पति आए। मैंने उन्हें पहली ही वार देखा 
था, यद्यपि फोटा से उन्हें पहचानता था। परिचय हुआ । मालती 
खाना तैथार करने आँगन में चली गई, और हम दोनों भीतर बैठ: 
कर रे करा करने लगे । उनकी नोकरी के वारे में, उनके जीवन 
के बारे में, उम्र स्थान के वारे में, आवोइवा के वारे में और ऐसे: 
अन्य विषयों के बारे में जो पहले परिचय पर उठा करते हैं, एक: 
तरह का स्तरत्तात्मक कवच बनकर] 


मालती के पति का नाम है महेश्वर | वे एक पहाड़ी गाँव में 
“सरकारी डिस्पेंसरी के डाक्टर हैं। उसी हैसियत से इन क्वाटेसे में 
रहते हैं । प्रातःकाल सात बजे डिस्पेंसरी चले जाते हैं और डेढ़ या 
दो बजे लौटते हैं । उसके वाद दोपहर भर छुट्टी रहती है, केवल 
शाम को एक-दो घण्टै फिर चक्कर लगाने के लिए जाते हैं, डिस-- 

- पेंसरी के साथ के छोटे-से अस्पताल में पड़े हुए रोगियों को देखने 
और अन्य ज़रूरी हिंदायतें करने"उनका जीवन भी बिल्कुल एक. 
निदिष्ट ढर पर चलता है। नित्य वही काम, उसी प्रकार के मरीज, 
वही दविदायतें, वही नुस्खे, वही दवाइयाँबे स्वयं उकताए हुए हैं 
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l और इसलिए और साथ ही इस भयंकर गर्मी के कारण वे अपने | 
बरसत के समय में भी सुस्त ही रहते हैं tieses. | 
`` मालती हम दोनों के लिए खाना ले आई। मैंने पूछा-तुम 
| हीं खाओगी ? या खा चुकों १ 
महेश्वर बोले, छुछ हँसकर--बह पीछे खाया करती हैँ" 
पति ढाई वजे खाना खाने आते हैं; इस लिए पत्नी तीन वजे. 
तक भूखी बैठी रहेगी ! 
महेश्वर खाना आरम्भ करते हुए मेरी ओर देख कर बोले-- 
आपको तो खाने का मजा क्या ही आयगा, ऐसे वेवक्त खा रहे हैं । 


` भैंने उत्तर दिया--बाह ! देर से खाने पर तो ओर भी अच्छा 
लगता है--भूख बढ़ी हुई होती है ! पर शायद मालत बहिन को 
1 कष्ट होगा। Ee n 
मालती टोककर बोली--उंहु, मेरे लिए तो यह नई वात चह 
है रोज़ ही ऐसा होता है ITON l ; 
मालती बच्चे को गोद में लिए हुए थो। बच्चा रो रहा था; . 
पर उसकी ओर कोई भी ध्यान नहीं दे रहा था। 
मैंने कहा- यह रोता क्‍यों है! ATA 
मालती बोली-हो ही गया है चिइचिडासा) आर Ya 
रहता है |--फिर बच्चे को डॉट कर WA और 
वह और भी रोने लगा। मालती ने ऋमि पर R Ta 
बोली--अच्छा ले, रो ले, ! और रोटी लेने आगन 
चली गई । 
वाले थे। 
' . जब हमने भोजन समाप्त किया, तर तीन ai बहाँ: 
; महेरवर ने या कि उन्हें आज जरदी ANT 
| C IR द, 
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“शक-दो चिन्ता-जनक केस आए हुए दैं, जिनका आपरेशन करना 
“पड़ेगा-दो की शायद टाँगें काटनी पडे, Gangrene हो गया 
“है“थोड़ी ही देर में वे चले . गये । मालती कित्राड़ बन्द कर आई 
और मेरे पास बैठने ही लगी थी कि मेंने कहा-अव आप खाना 
- तो खा लो, में उतनी देर टिटी से खेलता हूँ । 

वह बोली-ुखाळँगी मेरे खाने की कौन वात है,-किन्तु चली 
- गई । मैं टिटी को हाथ में लेकर झुलाने लगा, जिससे वह कुछ देर के 
: लिए शान्त हो गया । 

दूर--शायद अस्पताल में ही, तीन खड़के । एकाएक मैं चौंका। 
मैंने सुना, मालती वहीं आँगन में बैठी, अपने-आप ही, एक लम्वी- 


-सी थकी हुई साँस के. साथ कह रही है तीन बज गए'“मानों 


बड़ी तपस्या के वाद्‌ कोई काये सम्पन्न हो गया हो" 

थोड़ी ही देर में मालती फिर आ गई। मैंने पूछा--तुम्हारे लिए 
: कुछ वचा भी था १ सव कुछ तो" 

“बहुत सा--/ | 
. हाँ बहुत था! भाजी तो सारी में ही खा गया था, वहाँ बचा 
: कुछ होगा नहीं, यों ही रोब तो न जमाओ कि बहुत था ! मैने 
` हसकर कहा । 


सालती मानों किसी और विषय की बात कहती, हुई बोली-- | 


यहाँ सन्ज्ी-वन्ज्री तो कुछ होती नहीं, कोई आता-जाता है, तो नीचे 
“से मँगा लेते हैं। मुझे आए पन्द्रह दिन हुए हैं, जो सब्जी साथ लाए 
-थे, वही अमी बरती जा रही है... | 

मैंने पूछा--नौकर कोई नहीं है ? 

“कोई ठीक मिला नहीं, शायद दो-एक दिन में हो जाय । 

“बतेन भी तुम्हीं मॉजती हो १ 
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A और कोन (- कह कर मालती क्षण-भर आँगन में जाकर: 
लौट आई 

मैंने पूछा--कहाँ गई थीं १ 

“आज पानी ही नहीं है, वतेन केसे मैंजेंगे ।! 

“क्यों, पानी को क्या हुआ ९? 

“रोज ही होता है-कभी वक्त पर तो आता नहीं | आज शाम : 
का सात बज आएगा, तब वतेन सजग ॥! 


चला तुम्हे सात वजे तक छुट्टी तो हुई--कहते हुए में मन ही ` 
मन सांचचे लगा, “अव इसे रात के ग्यारह वजे तक काम करना : 
' पड़गा, छुट्टा क्या खाक हुई !' 
यहां उसने कहा । मरे पास कोइ उत्तर नहीं था; पर मेरी सहा- - 
य॒ता टिटी ने की, एकाएक फिर रोने लगा और मालती के पास 


` 


/ जाने की चेष्टा करने लगा। मेंने उसे दे दिया। 
थोड़ी देर फिर मौन रहा। मैंने जेब से अपनी नोटबुक निकाली, . 
ओर पिछले दिनों के लिखे हुए नोट देखने लगा। तब मालतों को 
याद आया कि उसने मेरे आने का कारण तो पूछा नहीं, और 
बोली-यहाँ आए कैसे १ 
मैंने कहा ही तो--अच्छा, अव याद आया? तुमसे मिलने: 
आया था, ओर क्या करने ? 
“ता दो-एक दिन रहोगे न ९! 
“नहीं, कल चला जाऊँगा, जरूरी जाना है।' 
`. मालती कुछ नहीं बोली, कुछ खिन्न-सी हो गई। में फिर नोट- - 
` दुक की तरफ़ देखने लगा । 
. गोडी देर बाद झुझे भी ध्यान हुआ, में आया तो हूँ मालती से : 
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बात करने को बैठी है और यैं पढ़ रहा हैं! 
पर बात भी क्या की जाय ! झुमे ऐसा लग रहा za; b x प्र 
जो छाया घिरी हुई है, वह अज्ञात रह कर भी कक b 
कर रही है, में भी वैसा ही चरस निर्जीब-्सा हो रहा ई 
. जैसे यह घर, जैसे मालती...---- न्ड ZA 
मैंने पूछा--ठुम Ya पढ्ती-लिखती नहीं १-में चारों. ओर 
. देखने लगा कि कदी किताब दाखि पई eS E 
यहाँ ig कर मालती A दस दी। वह हँसी कह 
- रही थी--यहाँ पढ़ने को है क्या ? E 
TE Eua 
- “और बातालाप फिर समाप्त हो AT ka ड 
थोड़ी देर बाद मालती ने फिर पूछा/--आये केसे हो, लारी मं! 
पैदल! 
“आखिर तुमसे मिलने आया हूँ l - 
“से ही आए दो ?? . 
नहीं, कुली पीडे आ रहा है, सामान लेकर NA सोचा 
-बिस्तरा ले ही TA] | 
अच्छा किया, यहाँ तो वस""कह कर मालती चुप रह गई। 
-फिर बोली-तब तुम थके होगे, लेट जाओ । 
(नहीं, बिलकुल नहीं थका ।' 
“रहने भी दो, यके नहीं है । भला थके हैं ९! 
“और तुम क्या करोगी ९? yai 
AA हूँ, पानी आएगा तो धुल जायेंगे ५ 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


-,मिलने, किन्तु यहाँ वह. 


७७४६६ 


रोज 104 
मैंने कहा, by Arya SamajFound Te Chennai and eGangotri 
सेने कहा,--बाह (--क्योंकि ओर कोई वात झुझे सूमी i 
थोड़ी देर में मालती उठी और चली गई, टिटी को साथ लेऋर। 
जब मैं भी लेट गया और छत की ओर देखने लंगा, और सोचने 
लगा””मेरे विचारों के साथ आँगन से आती हुई वतेनों के घिसने 
की खन-खन ध्वनि मिल कर एक विचित्र एकस्वरता उत्पन्न करने 
` -ल्गी, जिसके कारण मेरे अंग धीरे-धीरे ढीले पड़ने लगे, में उचने 
-लगा""। 
एकाएक बहु एकस्वरता टूट गई--मौन हो गयी । इससे भरी 
-तन्द्रा भी टूटी, में उस मौन में सुनने लगा-- 


चार खड्क रहे थे, ओर इसी का पहला घण्टा सुन कर मालती 
-रक गई थी] 
“बही तीन बजे वाली वात मैंने मिर देखा; अब की वार और 
A (७ wa A 
भी उम्र रूप में । भने सुना, मालती एक विस्कुल अनैच्छिक, अनु- 
'भूतिहीन, नीरस, यन्त्रवत्‌-वह भी È हुए यन्त्र की भाँति--खर 
-में कह रही है--“चार बज गए” माना इस अनैच्छिक समय 
गिनने-गिनने में ही उसका मशीन-तुल्य जीवन बीतता हो, वैसे ही, 
- जैसे A A ° 
जैसे मोटर का स्पीडॉमीटर यंत्रवत. फासला नापता जाता है; और 
-यन्त्रवत्‌ विश्रान्त-स्वर में कहता है (किससे !) कि मेने अमित शून्य- 
"पथ का इतना अंश तय कर लिया” 
न जाने कब, कैसे मुझे! नींद आ गई"! 
$ $% $ g 


NA 


; तव छः कभी के वज चुके ये, जब किसी के आने की आहट से 
“मेरी नींद खुली, और मैंने देखा कि महेश्वर लौट आये & ओर उनके 
“साथ ही विस्तर लिए हुए मेरा कुली। में मुँह धोने को पानी माँगने 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


wa गद्य संग्रह 
१७६ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ही को था कि मुझे याद आया, पानी नहीं होगा । मैंने हाथों से मुँह 

पोंछते-पोंडते महेश्वर से पूछा- आप ने वड़ा दर की १ 

उन्होंने किञ्चित्‌ ग्लानि-भरे स्र में कहा--हाँ, आज वह Ga- 
ngrene का आपरेशन करना ही पड़ा। एक कर आया हूँ, दूसरेः 
को एम्बुलेन्स में बड़ें अस्पताल भिजवा दिया Bi 

मैंने पूछा- Gangrene कैसे हो गया ? à र 

“एक कॉँटा चुभा था, उसी सें हो गया। बड़ लापरबाह लॉग 

होते यहाँ के Ps 3 | i ; 

j पूछा--यहाँ आप को केस अच्छे मिल जाते हैं ? आय के: 
लिहाज से नहीं, डाक्टरी के अभ्यास के लिए 9 

बोले -हाँ, मिल ही जाते हे l यही Gangrene, हर दूसरे-- 
चौथे दिन एक केस आ जाता है। नीचे बड़े अस्पतालों में आ” 

मालती आँगन से ही सुन रही थी, अब आ गई, बोली--हाँ, 
केस बनाते देर क्या लगती है १ कोटा चुभा था, उस पर टांग काटनी 
पढ़े, यह भी कोई डॉक्टरी है ! हर दूसरे दिन किसी की टाँग, किसी' 
की बॉ काट आते हैं, इसी का नाम है अच्छा अभ्यास ! 

महेश्वर हँसे । बोले--न काटे तो उसकी जान गवाएँ ९ 

“हाँ ! पहले तो दुनिया में काँटे ही नहीं होते होंगे १ आंज तकः 
तो सुना नहीं था कि कोंटों के चुभने से मर जाते हों ।' WA 

महेश्वर ने उत्तर नहीं दिया, मुस्कर दिए। मालती मेरी ओर 


देख कर बोली--ऐसे ही होते हैं डॉक्टर ! सरकारी अस्पताल हैन 


कया परवाह है। में तो रोज ही ऐसी बाते सुनती .हैं। अब ब 
मरूसुर जाय तो खयाल ही नहीं होता। पहले तो रात-एत भर 
नहीं आया करती थी ! - न्‍ 
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तभी आँगन में: खुले हुए नल ने कहा--टिप, दिप, टिप, 
टटटिप ........ 
._ मालती ने कहा--पानी |--ओर उठ कर चली गई । aa 
शब्द से हमने जाना, बतेन घोए जाने लगे हैं 

टिटी महेश्वर की टाँगों के सहारे खड़ा मेरी ओर देख रहा था । 
अब एकाएक उन्हें छोड्‌ कर मालती की ओर खिसकता हुआ चला। 
महेश्वर ने कहा -उधर सत जा |--ओर उसे गोद में उठा लिथा। 
वह मचलने ओर चिह्ला-चिल्ला कर रोने लगा। 
महेश्वर बोले--अब रो-घोकर सो जायगा, :तभी घर में चैनं 

पड़ेगी ! 

ह पूछा--आप लोग भीतर ही सोते हैं १ गर्मी तो बहुत 


होने को तो मच्छर भी बहुत होते हैं; पर ये लोहे के पलंग उठां 
कर बाहर कौन ले जाए ! अब की नीचे जाएंगे, तो चारपाइयाँ ले 
आएँगे ।--फिर कुछ रुक कर बोले-आज तो बाहर ही सोएंगे। 
आप के आने का इतना लाभ ही होगा ! 

टिटी अभी तक रोता ही जा रहा था। महेश्वर ने उसे एक 
पलंग पर बिठा दिया, और पलंग बाहर खींचने लगे । मैंने कद 

मदद करता हूँ-आर दूसरी ओर से पलंग उठाकर बाहर निकः 

सवा दिए । 

अब हम तीनों-महेश्वर, टिटी और मैं, दो पलंगों पर बैठ गए 
ओर वार्तालाप के लिए उपयुक्त विषय न पाकर उस कमी 
छिपाने के लिए टिटी से खेलने लगे। बाहर आकर वह कुछ चुप 
हो गया था; किन्तु बीच-बीच में जैसे एकाएक कोई भूला हुआ 
mei याद्‌ करके रो उठता था और फिंर एंक देम चुप हो जाता 
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में कुछ बात कह देते ये Aaa 
AA घो चुकी थी। जब वह उन्हें लेकर आँगन के एक 
ओर रसोई के छप्पर की,ओर चली, तब महेश्वर ने कहा-थोड़े से 
आम लाया हूँ, वे भी धो लेना। 
८ कहाँ हैं १ ? ra 
. #झेंगीठी पर रखे हैं--कागज में लिपटे हुए |! 
मालती ने भीतर जाकर आम उठाए और अपने आँचल में डाल 
लिए । जिस कागज में वे लिपटे हुए थे, वह. किसी पुराने TAM 
का टुकड़ा था। मालती चलती-चलती सन्ध्या क उस क्षौश प्रकाशः 
में उसी को पढ़ती जा र्दी थी""वहू नल के पास जाकर खड़ी 
उसे पढ़ती रही, जब दोनों ओर पढ़ चुकी, तब एक लम्बी साँस 
' लेकर उसे फेंक कर आम.घोने लगी।. 
मुझे! एकाएक याद आया””बहुत दिनों की वात थी-जब हम 
अभी स्कूल में भरती हुए ही थे। जव हमारा सब से बड़ा सुख, सब 
से बड़ी बिजय थी, हाजिरी हो चुकने के वाद चोरी से क्लास से 
निकल भागना और स्कूल से कुछ दूर पर आम के वगीचे में पेड़ों 
पर चढ़ कर कची आमियाँ तोड़-तोड़.कर खाना । मुझे याद आया- 
कभी जब में भाग आता था और मालती नहीं आ पाती थी, तब 
भी खिन्नमन लौट जाया करता था." YA 
. मालती कुछ नहीं पढ़ती थी, उसके माता-पिता तंग थे। एक 
'दिन उसके पिता ने उसे एक पुस्तक लाकर दी, और कटद्दा कि इसके, 
बीस पेज रोज़ पढ़ा करो । हप्ते भर बाद में देखूँ कि इसे समाप्त कर 
चुकी हो । नहीं तो मारमार कर चमड़ी उघेड़ दूँगा। मालती ने 
चुपचाप किताब ले. ली; पर क्या उसने पढ़ी १ वह नित्य ही उसके 
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स पन्ने, ीस; मेज, फाड़ कर फेंक देती, अपने खेल में किसी भाँति 
- फरके न पड़ने देती । जब आठवें दिन उसके पिता ने पूछा, “किता 
'समाप्त कर ली ? तों उत्तर दिया-हाँ, कर, ली।! पिता ने कहा, 
साओ, में रशन पूछेंगा तो चुप खड़ी रही। पिता ने फिर कहा, 
तो उद्धत स्वर में बोली - किताब मैंने फाड़कर फेंक दी है। में नहीं 
` धहूँगी ! ; 
उसके बाद वह बहुत पिटी, पर वह अलग वात है....इस समय 
मैं यह्दी सोच रहा था कि वही उद्धत और चथ्वल मालती आज 
कितनी सीधी हो za है, कितनी शान्त, और एक अखबार के 
टुकड़े को तरसती है....यह क्या है, यह-- 
तभी महेश्वर ने पूछा--रोटी कब बनेगी ? 
) ` 'बस, अभी बनाती हूँ ।' 
' पर, अब की बार जव मालती रसोई की ओर चली, तव टिटी 
`को कतेञ्यभावना बहुत विस्तीणे हो गई। वह मालती की ओर हाथ 
बढ़ाकर रोने लगा ओर नहीं माना, नहीं माना। मालती उसे भी 
AR में लेकर चली गई । रसोई में बैठकर एक हाथ से उसे थपकने 
. और दूसरे से कई एक छोटे-छोटे डिब्बे उठाकर अपने सामने 
"रखने लगी.... 
ओर हम दोनों चुपचाप रात्रि की, और भोजन की, और एक 
` पसरे के कुछ कहने की, और न जाने किस-किस न्यूनता की पूत्ति 
क, अतीक्षा करने लगे । 
8 घ $ 
nA कर चुके थे, और बिस्तरों पर लेट गये थे। दिदी 
1 सो गया था, मालती उसे अपने पलंग के एक ओर मोमजामा Rat- 


r 
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कमी चौंक उठेता था। एकार वो उठकर बैठ भी गया था; तुरन्तः 
हे से पूंछा+आप तो थके.होंगे, सो जाइए। का 
वे बोले-थके. तो आप -अधिक ह Me a 
चल कंर आए हैं ।--किन्तु उनके सर ने मानों 
तोमैंमीहुँ। .. 
. मैं चुप हो थोड़ी ही देर में किसी अपुर संज्ञा ने.सुफे 
ža 

दस.-बजे थे । मालती भोजन कर रही थीं Į 
मैं थोड़ी देर मालती कीःओर देखता स्दा५. TE किसी, विचार 
में (यद्यपि बहुत गहर विचार में नहीं ) लीन हुई धीरे: Wa 
खा रही थी। फिर मैं इधर-उधर खिसक कर; पग पर अ | 
होकर, आंकाश की ऑर देखने लगाः। 
पूर्णिमा थी । आकाश अंनञ्रथा। . | 

मैंने देखा--उस-सरकारी क्वाटेर की.दिन॑ में अत्यन्त शुक ओर 
नीरसः लगनेवाली, स्लेट की छत को 'स्ले टर! भी चाँदनी . में mE 

रही हैं, अत्यन्त शीतलता ओर a से छलक उदी हैं; मं 
चन्द्रिका उन पर से वहती हुई आरही दो, झार, रही हो.... 
मैंने देखा--पवन् .मेंचीड़ फे.वृच्त--गसी से. सूख, कर y 
हुए चीड़ के बृक्त--धीरे-धीरे mR हैं--कोई . रा | 
किन्तु करुण नहीं; अशान्तिमय है, किन्तु उद्ठेगमय adi 
मैंने देखा--प्रकाश, से धुंधले. नील आकाश के--पर्ट s i 
चमकदार नीरव उड़ान से चक्कर काट रहे हैं, वें भी सुन्दर दीखते | 


००.01 RRE ria AAA aha aR, 


154 रोज... za 
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ें से- भाप: की: नाई उठ कर ,वातावरण में सोए जारहै हैं, 
कुंपर से एक' कोमल, शीतल, -सम्मोहन; अह्ाद-सा .वरस.रहा है, 
PAu करे के लिए पवत-शिशुओं - मे अपनी..चीड़-यृक्षञ रूपी 
शुजाएँ आकाश की ओर बढ़ा रखी हैं 


पर वह सब मैंने ही देखा, अकेले मैंने... महेश्वर. झँघ रहे थे 
ओर'मांलती उस समय भोजन से : निवृत्तः दोकर;' दही, जमाने के 


लिए: मिट्टी का aa गमे पानी से घो रही थी ओर कहः:रही भी. 


“बसं, अंभी छुट्टी हुई जाती है।! ओर मेरे कहने प्रर कि ग्यारह 
TARZ R से सिर! हिलाकर जताः रही थी: कि शोजःही 
इतने बज जाते उहे....मालंती ने: यहं$ सब कुछ - नही देखा ल 


का जीवन , अपनी रोज की :तियत्‌ः-गृतिः से: बह्ाऽजारहाःथा 


उक्त :कदरमाः की-चन्दिकाः R लिए, एक. संसार के सोन्द्े के लिए, 
ज्ैया रहीं. AT Smg +५ S क्या TD MR 


RORY) [SS 
चास शिशु केसां: लगता है, इस: अलर .जिञ्ञासाःभे मेंने 
tiare देखा |. और वह एक्राएक' मानों.किसी। WAUA 


माः से उठातऔर' खिसँककेर3पंलंगः से त्रेः गिर सा$ ओर 


चिह्न चिल्लाकर राने लगा । महेश्रर, मे चौंक कर कहा+नक्याःइंआ ९ 
मैप कर जैसे उठाने दोड़ा, मॉलतीः रसोई से ज़ाहर तकल आई, 
१ -इाव्द को याद . करके;-धीरे -सेः कहणा/अरे स्वर में 
'कैहा--चाट बहुत: लग; गई विचारे के १५५ £ मा! 
यह संब मानों एक ही क्षण में, एंक ही क्रिया की गति में 
झो गया। ६; :.. : 
मालती ने रोते हुए शिशु को झुमसे लेने के लिए हाथ बढ़ाते 


` हुए कहा--इसक्के चोटें लगती ही रहती हैं, रोज ही गिर पढ़ता है। 


एक छोटै क्षण-भर के लिए, में स्तब्ध दो गया । फिर एकाएक 
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Fe boo एक शब्द भी नहीं ET Se 
युवती मोँ.! यद तुम्हारे हृदय को कया हो गया दै, ti उ E 
एकमात्र बच्चे के गिरने पर ऐसी बात हा हो....और यह 
सी जब तुम्हारा साय जीवन तुम्हारे आर है - के 

A तब यकायक ने जाना कि वह भावना मिथ्या नहीं है ॥ 
मैंने देखा कि सचमुच उस कटुव में कोई दढा बार 
कर गई है, उनके जीवन के इस पहले दी यौवन IT Pl 
ॐ गई, उसका इतना अभिन्न अन्न हो गई है कि * hapa 
ही नहीं, उसी की परिधि में घिरे हुए चले जा रहे है 1 इतना ही 
चाका को देख KUA टेक: 

इतनी देर में, पूवेबत्‌ शान्ति हो गई थी। सहदेवे फिर लेट केरे 
डब रहे थे । टिटी मालती के लेटे हुए शरीर से चप कर चुप ही 
गा था यपि कभी एक-आध सिसकी उसके छोडैसे शरीर क 
हिला देती थी। मैं मी बलम करने लगा था कि पि aa 
संग रहा है। मालती चुपचाप झपर.आकाश में देख रही ; 
क्या चंद्रिका को ९ या तारों को ?....... > i 
. तमी ग्यारह का घंटा बजा । मैंने. अपनी भारी ' WA 
उठा कर अकस्मात्‌ किसी अस्पष्ट प्रतीक्षा से मालती की ओर देखा ! 
ग्यारह के पहले घंटे की खड़कन के साथ ही मालती की 
एकाएक फफोले की भाँति उठी कर लगी ४ 
चणटाध्वनि के कम्पन के साथ ही मूक दो जानेवाली आवाज 
उसने कहा-ग्यारह बज गए ! £ 


Pd 


Fe miM 
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पुरस्कार 


( रच० शी जयदांकर प्रसाद! ) 


A [ थी जयशंकर nang ( जन्म १८८९-१९३६ Èo ) की प्रारम्भिक 
गक्षा घर पर तथा याद को छींस कालेज में देवळ adi कक्षा तक हो 
सकी थी। फिर भी आप अंग्रेजी, संस्कृत, फारसी और aret छे विद्या 
ये। प्रारम्भ से ही साहित्य की ओर आपको एच थी । हतने छोटे है 
shaa फाछ में narh ने aiga भण्डार डी जो शुदि छी षह सराए- 
वीष है। हिज्दी सें औक नाटकों की रचना की ३ ले आपका महच 
अत्यधिफ है । झाउ्य छी डायावादी थारा को भी प्रसाएली ने ही जन्झे 
rl REER की धन्य रचवार--कहानी, उपब्यास आपि. za 
कोटि की हैं। रापः आपरे sga, कहानी संभ्रह, 'छापा', आकाशादीप?, 
यांची, aak’, rme’ भादि हैं। भावष हदय के सूय Ra 
तथा स्वसादिरुता दे feg sagh छी कहानियां प्रसिद्ध हैं Sa 

मसादुजी की इस कष्ठानी का कथानक पाचीन भारत से सम्बन्धित है, 

` और उस समय के वैअष तथा रीति रिषाजों की सुष्दर झांकी हे । छुछ 
मर्यादा के प्रति जागरूकता, तथा उसको निभाने के छिए उस समय खी. 
चारी तत्पर है। इसके (छप घह सथ प्रकार का कष्ट सह सकती है ।. 
घन का मोह उसके ya है । देंश मम तथा देश की रक्षा के लिए 
व्यक्तिगत सुख की ओर ध्यान न देना भारतीय आदश रहा है भौर यह 
कहानी इस आदर्श का सुम्दर चित्रण करती है। :, 
कहानी की आपा संस्कृत गमित होने के कारण प्राचीन भारत के 
@C-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. * 
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घातावरण को उपस्थित करने और कहानी को सफल उ में सहायक: 
है। चरित्र की ध्दृता का कलात्मक चित्रण, कथोप मथन R 
की उत्तरोत्तर इृद्धि कहानी की मददस्यपूण UGUA 
सौंदय को बढ़ाती दे । ] 
T आकाश में काले-काले वादला को FAS, जिसमें 
देव-दुन्दुभी का गम्भीर घाप । प्राचीर के एक निरश्र ` at- 
पुरुष MTA लगा आं--देखने लगा महारज को सवाग ! शलमाला 
के अंचल में समतल SAT भूमि से सोंधी वास उठ रही थी। नगर . 
aa से जय-घोषः हुआ, भीड़, में गजराज. का चामरथारीः झुंड 
उन्नतः दिखाई: पड़ा । .वह पे आर.उत्साह.: का समुद्र : हिलार भरता 
हुआ; आगे वढ्ने लगा.। 
„5 “प्रभात की हेम किरणों से अतुरजित-नन्द-नन्दा-तूदा का एकं 
iet स्वएी-महिलक्रा के समान बस्स पड़ा | मंगल-सूचना से जनता 
gA को . | Sots Breet 
ii, हाथियों और अंश्रारोहयों की पक्ति जम गई । दशकों की 
ASA कम ` न थीं।' गज॑राजं बैठः गया, सींदियां से मंहाराज 
सँ सौभाग्यवती और कुमारी सुन्देरियों के ददल, आणर 
से. सुशोभित मंगल-कलश ओर फूलं) इम तथा खीलों स भरे थाल 
लिण मधुर गाना गात हुए आगे वढ ।' ` `` 
महाराज के मुख पर मधुर मुंसकान थी । पुरोहित-वर्ग ने खस्य 
कियां। खणं-रंजित हुल की मूठ पकंड़ कर महागज ने जु र 
सुन्दर पुष्ट वैलों को चलने का संक्रेत किया । बाजे 
किशोरी कुमारियों ने खीलों और फूलों की वपा की । 


कौशल का यहद उत्सव प्रसिद्ध था। एक दिन के लिए महाराज 
को कृषक बनना पड़ा--उस दिन इंद्र-पूजन घूमवास से हदोती; 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized,by Arya Samaj Fa Chennai and eGangotrii ii 
AA । नगर-निवासी उस पहाड़ी भूमि में आनन्द मनाते। प्रतिवधे 
कृषि का यह महोत्सव उत्साह से संपन्न होता, दूसरे राज्यों से भी 
युबक राजकुमार इस उत्सव में बड़े चाव से आकंर योग देते । .: 
मगध का एक Ji र अरुण अपने रथ पर बैठ बढ़े कोतूहल 
से यह दृश्य देख रहा था,। ; 
बीजों का एक थाल. लिए कुमारी . मधूलिका महाराज के साथ. 
थी | वीज बोते हुए महराज जब' हाथ चंद़ाते तव मधूलिका उनके 
सामने थाल कर देती । यह खेत: मधूलिका का था, जो इस साल 
:सहाराज की खेती के लिए चुना गया था। इसलिए, बीज दप का 
सम्मान मधूलिका को ही -मिला। वह कुमारी थी,। सुन्दर ay कोशेय 
'बसन उसके शरीर पर इधर उधर लहराता हुआ Sa ,शोमित हा 
था। वह कभी उसे सम्हालती और कभी अपने रखे अलका को। 


क्षक बालिका के ga भाल पर श्रमकणों की भी कंमी नथी स 
बरौनियों में रथे जा रहे थे, सम्मान और लना, उसके अथे पर 
द yata के साथ सिंहर उठते, किन्तु मेंहाराज के ची देने मे 
हिथिलंता-नं दिखलाई । सेब लोग. महाराज का हलं “चलाना दख 
रहें थे: विस्मय से, कुतूहल से। और ` अरुण देख, रदी “था छक 
इुमारी'म्ूलिंका को । आह कितना भोला' सौंदिये ! किवी सरल 
चितवन ! Por. ४ Hn 
.  उल्सव का प्रधान कृत्य समाप्त दो गया। महाराज न॑ सभूलिका 
के खेत का पुरस्कार दिया थाल में झळ खणे-मुद्राएँ।' वह NA 
agag था । मधूलिका ने थाली सिर से लगा ली किन्तु आ 
उसमें की स्वण-मुद्राओं. को स ल So 
{दिया । मधूलिका की उस समय की ऊर्जित झे | 


~ ~~ 


A देखने लगे । महाराज की शकटि भी जरा 'चढ़ी ही थी कि मधू: 


~ an पितुः oa भूमि 
Rn ने सविनय क्हा--दिव ! यह मर ui की सू 
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है । इसे 'बेचना अपराध है, इसलिए मूल्य ख्रीकार करना मेरी 
सामथ्ये के बाहर है ।” महाराज के बोलने के पहले ही वृद्ध मंत्री नेः - 
तीखे खर से कहा--“अवोध ! क्या वक रही है ? राजकीय अनुग्रह 
का तिरस्कार ! तेरी भूमि से चौयुना मूल्य है; फिर कोशल का यहः 
सुनिश्चित राष्ट्रीय नियम है। तू आज से राजकीय रक्षण की अधि-- 
कारिणी हुई; इस धन से अपने को सुखी बना।” 
सद्दाराज के संकेत करने पर मंत्री ने कहा-“देव ! वाराणसीः 
युद्ध के अन्यतम वीर सिहमित्र की यह एकमात्र कन्या है ।” महाराज 
चौंक उठे-“सिंहमित्र की कन्या ! जिसने मगध के सामने कोशल 
की. लाज रख, ली थी, उसी वीर की मधूलिका कन्या है १?” 
“हाँ देव !' सविनय मंत्री ने कहा । 
इस उत्सव के परंपरागत नियम क्या हैं, मंत्रिवर १” महाराज 
सेपूछा। . .. l e 
देव, नियम तो बहुत साधारण हैं।किसी भी भूमि को इस 
उत्सव के लिए चुनकर नियमानुसार पुरस्कार-खंरूप उसका मूल्य दे: 
` दिया जाता है। वह॒ भी अत्यन्त अलुप्रहपूवंक अर्थात्‌ भूसंपत्ति काः 
चोशना मूल्य उसे मिलता है। उस खेती को .वही व्यक्ति वपे अर: 
केखता है। वह राजा का खेत कहा जाता है।' | 


महाराज को विचार-संघपे की अत्यन्त आवश्यकता थी । मद्दा- 
राज चुप २हे । जयं-घोष के साथ सभा विसजित हुई। सब अपने-- 
अपने शिविरों में चले गये। किन्तु मधूलिका को उत्सव में फिर 
किसी नेन देखा । वह अपने खेत की सींमा परः विशाल मधूक-- 
इक्ष के चिकने हरे पत्तों की छाया में अनमनी चुपचाप बैठी रही । 

रात्रि का उत्सव अब विश्राम ले रहा था । राजकुमार अरुण उसमें” 


सम्मिलित नहीं हुआ--वह अपने विभाम-भवन में जागरण कर. 
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ळा या अल में ट नी परी न da 
वही रंग उसकी खों में था। सामने देखा तो इंडेर पर एक कपोतीः 
एक पैर पर खड़ी पंख फलाए अॅगडाई ले रही थी । अरुण उठ खड़ा. 
' हुआ । द्वार पर gaa अश्व था, वह देखते-देखते नगर-तोरण पर 
जा पहुँचा । रक्षकगण उँघ रहे थे; अश्व के पैरों के शब्द से चौंक उठे ! 
युवक कुमार तीर-सा निकल गया । सिन्धु देश का तुरंग प्रभात : 
के पवन से एुलकित हो रहा था। घूसता-धूमता अरुण उसी मधूक - 
वृक्ष के नीचे पहुँचा, जहाँ मधूलिका अपने ददाथ पर सिर घरे हुए . 
खिन्न-निद्रा का सुख ले रही थी। ; 
अर्ण ने देखा, एक छिन्न माधवी-लता वृक्त की शाखा से च्युतः 
होकर पड़ी है। gaa झुलत थे, अमर fag । अरुण ने अपने 
अश्व को भौन रहने का संकेत किया, उस सुषमा को देखने के लिए । 
परन्तु कोकिल बोल उठा। उसने अर्ण से प्रश्‍न किया-“छिः,- 
कुमारी के सोए हुए सौन्दर पर दृष्टिपात करने वाले घृष्ट, ठुम कौन ९” 


मधूलिका की आँखें खुल पड़ीं। उसने देखा, एक अपारचित युवक। ` 


बह संकोच से उठ बैठी। “ट्रे ! तुम्हीं न कल के उत्सव कीः 
संचालिका रही हा १” ; 
“उत्सव ! हाँ, उत्सव ही तो था।” 


“क्यों आपको कल का स्वप्न सता रहा है? भद्र ! आप क्या: 
गुरे इस अवस्था में संतुष्ट न रहने देंगे ९” 

“कनेरा हृदय तुग्हारी उस छवि का भक्त बन गया दै देवि!” . 

कमरे उस अभिनय का--मेरी विडम्वना का। आह ! मनुष्य 
कितना निय है, अपर्रिचत ! कतमा करो, जाओ अपने मागे ।” 

सरलता की देवि ! में मगध का राजकुमार तुम्हारे अनुप्रह का 
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पोथी हैं“ मेरे हदये को आवती अवरे मे AA जानती । 
इसे अपनी" 33}, - 

“राजकुमार ! मैं कृपक-बालिंका हूँ। आंप नंदलविहारी ओर मैं 
पृध्वी पर परिभ्रम'करके जीने वाली । आज मरी स्नेह की भूमि पर 
'से सेरा अंधिंकार : छीन लिया गया है। में दुःख से विकल हूँ; मेरा 

सन'करो।” : ट 

“धै कोशलं-नरेश सें तुम्हारी भूमि तुम्हें दिलवा दूँगा!” ' * 

13 gi बह -कोदालः का राष्ट्रीय नियंम है । : सें'उसे बंदलना 
नहीं चाहती--चाहे उससे मुझे कितंना ही दुभ्ख हीः?१४ AA 
augua रहस्य HA STe Aanza 
WA हस्य AETA का है, मेरा नहीं राजकुमार, नियमों 
से यंदि भानव-हृदय वाध्य होता ता आंज मंगेथ के राजकुमार का 
हदय, किसी राजकुमारी की ओर न खिंचकृर'एंक कृषक-बालिंका 

“का अपमान करने न आतां |” मधूलिका उठ खड़ी हुई" ' 
| ““चीट खाकर राजकुमार लौट पढ़ा | किंशार किरण में उसका 
किरीट चमक उठा | अश्व वेग से चलां जा रहा ग्रां और मधूलिंका 
निष्ठुर प्रहार करके क्या स्वयं आहत, न हुई ९ उसके हृदय में टीस- 
सी होने लगी। वह सजल नेंत्रों से उड़ती हुईं धूल देखने लगी। 


४8 $ £ ENS & . 
मधूलिका ने राजा का प्रतिदान, अंनुग्रह 'नहीं लिया । वह दूसरे 
खेतों में काम करती ओर चोथे पहर रूखी-सूंखी खाकंर पड़ रहती। 
मधूक-बृ्ष के नीचे छोटी-सीं पणे-कुटीर थी । za डंठलां से उसकी 
दीवार बनी थी । मधूलिका का वही आश्रम था-। कठोर परिश्रम 
जो रूखा अन्न मिलंता वहीं उसकी साँसों को बढ़ाने के लिए प्राप्त 
„ -था। दुबली होने पर भी उसके अंग पर तपस्था की कान्ति'थी 
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आसपास के कृपकं उसका आदर करते। वंह एंक आदश बालिकाः 
ीं.। दिन, सप्ताह, महीने और वे बीतने लगे । :' - f 

« “ शीतकाल'की रजनी, मेघों से भरा आकाश, जिसमें बिजली की 
दौड़-धूप । मधूलिका का छाजन टपक रहा था; ओढ्ने की कमी थीं | ' 
बह ठिठुस्कर एक कोने में बैठी थी। मधूलिकां अपने अभाव को ` 
आज वढ़ाकर सोच रही थी। जीवन से सामंजस्य बनाए रखने वाले " 
उपकरण तों अपनी सीमा निर्धारित रखते हैं, परन्तु उनकी आवश्यः- 
कता और कल्पना भावना के साथ बढ्ती-घटती रहती है। आज।! 
बहुत दिनों पर उसे बीती हुई बात स्मरण हुईं--“दो, नहीं-नहीं तीन : 
वषे हुए होंगे, इसी मधूक के नीचे, प्रभात में-तरुण राजकुमार ने: 
क्या कहा था १” [ Aa oi 

, “ बह आपने. हृदय से पूछने लगी-उन चाटुकी के शब्दों को सुनने “ 
के लिए उत्सुक-सी वह पूछने लगी--“क्या कहा था ?”। दुख-दरघ ` 
हृदय उन स्वप्न-सी बातों का स्मरण रख सकता ओर स्मरण ही" 
होता तो भी कष्टों की इस काली निशा में वह कहने का. साहस ' 
करता हाय री, विडम्बना ! | FR 

आज मंधूलिका उस बीते.हुए क्षण को लौटा लेने के लिए विकल ` 

थी। असहाय दारिद्र्यं की ठोकरों ने उसे व्यथित और अधीर क: 
दिया है ।'मगंध की म्रासाद-माला के वैभव का :काल्पनिक चित्र:+उन ' 
gA डंठलों की. रंध्रों से नीचे नम में-विजली के आलोक में -नाचता ` 
हुआ दिखाई देने लगा । खिलवाड़ी Rg R रावण arn 
जुगनू को पकड़ने के लिए हाथ लपकाता दै वैसे ही मधूलिका अभे 
वह निकल गंया' मन-ही-मन कह रही थी। वषा ने भीषण रूप धारण 
किया । .गइगड़ाहंट बढ़ने लगी, ओले पड़ने: की सम्भावना AT 
मघूलिंका अपनी जजेर सोडी के लिए कॉप उठीं ।- सहसा बाइ 
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“कौन है यहाँ? पथिक को आश्रय चाहिए ।'' gi 
मधूलिका ने डंठलों का कपाट खोल दिया। बिजली चमक उठी ॥ 
उसने देखा. एक पुरुष घोड़े की डोर पकड़े खड़ा है। सहसरा वह 
चिल्ला उठी--“राजकुसार !” l 
“मधघूलिका !” आश्चय से युवक ने कहा । 
एक क्षण के लिए सन्नाटा छा गया । मधूलिका अपनी कल्पना 
: को सहसा प्रत्यक्ष देखकर चकित हो गई, “ इतने दिनों के बाद 
“ आज फिर !” 2 
अरुण ने कहा--“कितना समझाया मैंने परन्तु AT 3 
मधूलिका अपनी . दयनीय अवस्था पर संकेत करने देना नहीं 
“ चाहती थी । उसने कहा-“आर आज आपकी यह क्या दशा है.” 
सिर मुकाकर अरुण ने कह्दा-मैं मगध का विद्रोही निवासित 
“ कोशल में जीविका खोजने आया हूँ ।” 
मधूलिका उस अंधकार में हँस पड़ी--“मगध के विद्रोही राजः 
` कुमार का स्वागत करे एक अनाथिनी कुपक-वालिका, यह भी एक 
: विडम्वना है; तो भी में स्वागत के लिए प्रस्तुत हँ ।” 
छ ` ध ध ध 
` शीतकाल की निस्तब्ध रजनी, कुहरे से धुली हुई चाँदनी, हाड़ 
` कपा देने वाला समीर तो भी अरण और मधूलिका दोनों पहाडी: 
TET के द्वार पर बट-इ्त के नीचे बैठे हुए वातं कर, रहे हैं । मधूलिका 
को वाणी सं उत्साह था, किन्तु अरुण जैसे अत्यन्त सावधान 
- होकर बोलता । ; 
मधूलिका ने पूछा--“जब तुम .इतनी विपन्न अवस्था में हो तो 
फिर इतने सैनिकों को साथ रखने की क्या आवश्यकता है ९? - 
.. “मधूलिका ! बाहुबल ही तो वीरों की आजीविका है | ये मेरे जीवन 
मरण के साथी हैं भला मैं इन्हें कैसे छोड़ देता ? और करता ही क्या ??? 
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क्‍यों १ हम लोग परिश्रम से कमाते और खाते | अब तो तम“? 

1 11 भूल ™ he 
O “मूल न करो, मैं अपने बाहुबल पर भरोसा करता हूँ । नए 
T का स्थापना कर सकता हूँ, Rira क्यों हा जाउँ 90... 

चदा में कम्पन था; वह जैसे कुछ कहना चाहता था, पर कह 
“न सकता था । 

st aa ` 

_ „नवीन राज्य ! A उत्साह तो कम नहीं । भला कैसे? 
“कोई ढंग बताओ तो मैं भी कल्पना.का आनन्द ले छूँ।” 

“कल्पना का आनन्द नहीं मधूलिका, मैं तुम्हें राजरानी के 
“सम्मान म॑ सिहासन पर विठाऊँगा। तुम अपने छिने हुए खेत की 
“चिन्ता करके भयभीत न हो ।” Esa 

एक चण में सरला मधूलिका के मन में प्रमाद का अंघड़ बहने. 
“लगा-इन्द्र मच गया । उसने सहसा कहा--“आह, मैं सचमुच 
"आज तक तुम्हारी प्रतीक्षा करती थी, राजकुमार !' 

अरुण ढिठाई से उसके हाथों को दवाकर चोला-“तो मेरा 
“अम. था, तुम सचमुच झुरे प्यार करती हो १” 

_ युवती का वक्षस्थल फूल उठा, वह हाँ भी नहीं कह सकी, ना 
“भा नहीं । अरुण ने उसकी. अवस्था का अनुभव कर लिया । कुशल 
“मुनुष्य के समान उसने अवसर को हाथ से न जाने दिया | तुरन्त 
'बोल उठा--तुम्हारी इच्छा हो तो प्राणों से प्राण लगाकर - मैं तुम्हें 
इसी कोशल-सिंहासन पर बिठा दूँ । मधूलिका ! अरुण के खड़ग का 
o Aarna YA 
आतंक देखोगी !”” मधूलिका एक वार कॉप उठी । वह कहना चाहती 
"थी, नहीं--क्रिन्तु उसके मुह से निकला “क्या ?” 

“सत्य मधूलिका, कोशल-नरेश तभी से तुम्हारे लिए चिन्तित हैं । 
यह में जानता हूँ, तुम्हारी साधारण-सी आना वह अस्वीकार न 
'करेंगे। और मुझे यह भी विदित है कि कोशल के. सेनापति अधि- 
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कांश सैनिकों कें साथ पहाड़ी दस्युओं का दॅमन करने के लिए बहुत 
दूर 'चल्ले गए हैं।! 
मधूलिंका की आँखों के आगे बिजलियाँ हुँसने लंगीं। दारुण 
भांवना से उसका मस्तक विक्त हो उठा। अरुण ने कहा--“ुमः 
बोलती नहीं हो १ h 
«जो कहोंगे वही Tet iaga मधूलिका ने कहा | 
Li y REMY 
adi पर कोशल-नरेश अधलेटी अद्धेनिद्वित अवस्था में आंखे 
मुकुलित किए हैं। एक चामरधारिणी युवती पीछे खड़ी अपनी 
कलाई बड़ी कुशलता से घुमा रही है । चामर के झु्र आंदोलन उस 
प्रकोष्ठ में धीरे-धीरे संचलित हो रहे दैं। ताम्बूल-वाहिनी प्रतिमा के 
समान दूर खड़ी है 
प्रतिहारी ने आकर कहा--“जय हो देव ! एक स्त्री कुछ प्राथना 
करंने आई है।” ` 
आँखें खोलते हुए महाराज ने कह -“ञ्ली ! प्राथेना करने आई: 
है? आने दो ।” 

. प्रतिहारी के साथ मधूलिका आई । उसने प्रणाम किया । RET- 
राज ने सिर दृष्टि से उसकी. ओर देखा और कहा--“ुम्हें कहीं: . 
देखा है।” ` ' ' 

“तीन बरस हुए देव ! मेरी भूमि खेती के लिए ली गई थी ।” 
अह्‌, तो तुमने इतने दिन कष्ट में विताए, आज उसका मूल्य 
'माँगने आई हो, क्यों ? अच्छा-अच्छा तुम्हें मिलेगा । प्रतिहारी !” 
¦ “नहीं महाराज, मुझे मूल्य नहीं चाहिए |? « 
` “मूर्खं |फिर क्या चाहिए ?” + | 
“उतनी ही भूमि; दुगे कें: दक्षिणी नाले के समीप की जंगली 
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¦ भूमिः वहीं . अपनी खेती करूँगी। IÈ एक सहायक मिल गया 
है। बह agai से सेरी सहायता करेगा; भूमि को समतल भी तो. 
aat होगा ।” 

महाराज ने कहा--“कृषक-बालिके ! वह वड़ी उचड़-खाबड़ 
भूमि है। तिस पर वह gÀ के समीप एक सैनिक महत्व रखती है।” 

तो फिर निराश लोट जाउँ १? . 

#सिंहमित्र की कन्या ! मैं क्या करूँ, तुम्हारी यह प्राना!” 

“देव ! जैसी आज्ञा हो ।'” 

“जाओ, तुम श्रमजीवियों को उसमें लगाओ। मैं अमात्य को 
आज्ञापत्र देने का आदेश करता हूँ I” 

“जय हो देव !!! कह कर प्रणाम करती हुई मधूलिका राजमन्दिर 
के बाहर आई। 

& $% ध 

दुगे के दक्षिण, भयावने नाले के तट पर, घना जंगल है। आज 
वहाँ मनुष्यों के पद-संचार से शून्यता भंग हो रही थी। अरुण के 
छिपे हुए मनुष्य स्वतंत्रता से इधर-उधर घूमते थे । माड़ियों को 
काटकर पथ बन रहा था । नगर दूर था; फिर उधर यों ही कोई नहीं 
आता था फिर अब तो महाराज की आज्ञा से वहाँ मधूलिका का 
अच्छा खेत बन रहा था । किसी को इसकी चिन्ता थी १ 

एक घने कुंज में अरुण ओर मधूलिका एक दूसरे को हर्षित 
नेत्रों से देख रहे थे । संध्या हो चली थी। उस निविड़ वन में उन 
नवागत मनुष्यों को देख कर पक्षीगण अपने नीड़ को लौटते हुए 
अधिक कोलाहल कर रहे थे। - 

गो की अब 

प्रसन्नता से अहण की आँखें चमक उठीं। सूय की आं 

किरणें झुरमुट से घुसकर मधूलिका के कपालों से खेलने R 
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अरुण ने कहा--“चार पहर और विश्वास करो ओर प्रभात में ही 
इस जीणे-कलेवर कोशल-राष्ट्र की राजधानी श्रावस्ती में तुम्हारा 
अभिषेक होगा । और मगध से निर्वासित मैं, एक स्तत्र राष्ट्र का 
अधिपति बनूँगा; मधूलिके !” 

“भयानक ! अरुण तुम्हारा साहस देखकर मैं 'चकित हो रही हूँ 


' «दात के तीसरे पहर मेरी विजय-यात्रा होगी मधूलिके !” 
«तो तुमको इस विजय पर विश्वास है !” 
«अवश्य ! तुम अपनी झोपड़ी में यह रात विताओ, प्रभात से 
तो राजमंदिर ही तुम्हारा लीला-निकेतेन बनेगा ।'' 
मधूलिका प्रसन्न थी, किन्तु अरुण के लिए उसको कल्याण- 
कामना सशांक थी। वह कभी-कभी उद्टिम-सी होकर बालकों के 
समान प्रश्न कर बैठती । अरुण उसका समाधान कर देता । 
सहसा कोई संकेत पाकर उसने कहा-“अच्छा, अंधकार 
अधिक हो गया। अमी तुम्हें दूर जाना है और मुझे भी ग्राणपण से 
इस अभियान के प्रारंभिक कार्या को अधे-राज्जि तक पूरा कर लेना 
चाहिये । इसलिए रात्रि भर के लिए विदा l” 
सधूलिका उठ खड़ी हुई । कटीली माड़ियों से उलमती हुई 
क्रम से बढ़ने वाले अंधकार में, वह अपनी झोपड़ी की ओर चली। 
E g क्र 
पथ अंधकारमय था और मधूलिका का हृदय भी निविड़ तम 
से घिरा था । उसका मन सहसा विचलित हो उठा, मधुरता नष्ट 
गई । जितनी सुख-कल्पना थी, वह जैसे अंधकार में विलीन 
लगी । वह भयभीत थी, पहला भय उसे अरुण के लिए उत्पन्न हुआ! 
यदि वह॒ सफल न हुआ तो ? फिर सहसा सोचने लगी, वह 
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सफल दो ? -दुगे एक विदेशी के अधिकार में क्यों चला 
जाय १ मगध कोशल का चिर शत्रु ! ओह, उसकी विजय | कोशल- 
नरेश ने क्या कद्दा था--'सिंहमित्र की कन्या ।' सिंहमिन्र कोशल 
का रक्षक वीर, उसी की कन्या आज क्या करने जा रही है ? नहीं 
नहीं । “मधूलिका !' “मधूलिका !' जैसे उसके पिता उस अंधकार में 
पुकार रहे थे । वह पगली की तरह चिरला उठी । रास्ता भूल गइ । 


रात एक पहर बीत चली, पर मधूलिका अपनी झोपड़ी तक न 
पहुँची । वह उधेड़-बुन में विक्षिप्त सी चली जा रही थी । उसकी 
आँखों के सामने कभी सिंहमित्र और कभी अरुण की मूर्ति अंधकार 
में चित्रित हो जाती । उसे सामने आलोक दिखाई पड़ा । वह बीच 
पथ में खड़ी हो गई । प्रायः एक सौ उल्काधारी अश्वारोही चले झा 
रहे थे ओर आगे-आगे एक बीर अधेड़ सैनिक था। उसके बाएँ 
हाथ में अश्व की वल्गा ओर दाहिने हाथ में नम खङ्ग। अत्यंत धीरता 
से वह टुकड़ी अपने पथ पर चल रही थी। परन्तु मधूलिका बीच 
पथ से हिली नहीं । प्रमुख सैनिक पास आ गया, पर मधूलिका अब 
भी नहीं इटी । सैनिक ने अश्च रोककर कहा--“कौन १? कोई उत्तर 
नहीं मिला । तब तक दूसरे अश्वारोही ने कड़क कर कहा--“तू कौन 
है खी १ कोशल के सेनापति को उत्तर शीघ्र दे |” = 

रमणी जैसे विकारम्रस्त खर में चिल्ला उठी--“बाँघ लो मुझे, 
बाँध लो ! मेरा इत्या करो । मैंने अपराध ही ऐसा किया है |” . 


सेनापति हँस पड़े और बोले--“पगली है ।” 
“पगली ! नहीं यदि वही होती तो इतनी विचार-वेदना क्यों 
होती १ सेनापति ! मुझे बाँध लो । राजा के पास ले चलो ।” 


“क्या है ? स्पष्ट कह !” | 
“श्रावस्ती का दुरी एक प्रहर में दस्युओं के हस्तगत हो जायगा । 
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दक्षिणी नाले के पार उनका आक्रमण होगा ।” ; 

सेनापति चौंक उठे । उन्होंने eA से पूछा--“तू क्या कह 
रही है ९! 

“मैं सत्य कह रही हूँ; शीघ्रता करो ।” 

सेनापति ने अस्सी सैनिकों को नाले की ओर धीरे-धीरे बढ़ने की 
आज्ञा दी और खय॑ बीस अश्वारोहियों के साथ दुग की ओर बढ़े। 
मधूलिका एक अश्वारोही के साथ बाँध दी गई 


g Gi l ध 


श्रावस्ती का दुगे, कोशल राष्ट्र का केन्द्र, इस रात्रि में अपने 
विगत वैभव का खप्त देख रहा था। भिन्न राजवंशों ने उसके प्रान्तों 
यर अधिकार जमा लिया है । अब वह कई गाँवों का अधिपति È | 
फिर भी उसके साथ कोशल के अतीत की सणे-गाथाऐँ लिपी हैं। 
चही लोगों की ईषा का कारण दै। दुगे के प्रहरी चौंक उठे, जब 
थोड़े से अश्वारोह्दी बड़े वेग से आते इए ठुग-द्वार पर रुके। जब 
र्का के आलोक में उन्होंने सेनापति को पहचाना, तब द्वार खुला। 
सेनापति घोड़े की पीठ से उतरे। उन्होंने कहा--“अझिसेन ! दुगे 
` में कितने सैनिक होंगे १” 
सेनापति की जय हो ! दो सो” 


“इन्हें शीघ्र एकत्र करो परन्तु बिना किसी झाब्द के | १०० को 
लेकर तुम शीघ्र ही चुपचाप दुरो के दक्षिण की ओर चलो । आलोक 
ओर शब्द न दो ६! 


सेनापति ने मधूलिका को ओर देखा। वष्ट सोल दी गई। उसे 
अपने पीछे आने का संकेत कर सेनापति राजमंद्र की ओर बढ़े। 
अतिह्दारी ने सेनापति को देखते ही महाराज को सावधान कियां। 
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बह अपनी सुख-निद्रा के लिए प्रस्तुत हो रहे थे। किन्तु सेनापति 
ए भ नापति 
Fi म को a ही चंचल हो उठे । सेनापति ने 
= व ! इस स्त्री के कारण मुझे इस समय उपस्थित 
होना पड़ा है |” उ 


महाराज ने स्थिर नेत्रों से देखकर कहा--“सिंहमित्र की कन्या, 
फिर यहाँ क्यों !-क्या तुम्हारा क्षेत्र नहीं वन रहा है १ कोई बाधा 
सेनापति ! मैंने दुग के दक्षिणी नाले के समीपं की भूमि इसे दी है। 
क्या उसी सम्बन्ध में तुम कहना चाहते हो १” 


“देव ! किसी गुप्त शु ने उसी ओर से आज की रात में दुर्ग 
पर अधिकार कर लेने का प्रबंध किया है। और इसी खी ने मुझे 
पथ में यह संदेशा दिया है|” 


राजा ने मधूलिका की ओर देखा । वह काँप उठी । घृणा और 
लब्ना से वह गड़ी जा रही थी। राजा ने पूछा--“भधूलिका, यह 
सत्य है १७ 


“हाँ देव !” 


राजा ने सेनापति से कहा--“सैनिकों को एकत्र करके तुम 
चलो, में अभी आता हूँ।? सेनापति के चले जाने पर राजा ने 
. कहा-“सिंहमित्र की कन्या ! तुमने एक बार फिर कोशल का 
. उपकार किया । यह सूचना देकर तुमने पुरस्कार का काम किया है। 
अच्छा, तुम यहीं ठहरो । पहले उन आतताइयों का प्रबंध कर रूँ |” 


Bi ध ध 
अपने साहसिक अभियान में अरुण बंदी हुआ ओर दुगे उल्का 
के आलोक में अतिरंजित हो गया। भीड़ ने जय-घोष किया ॥ 
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zao ` हिन्दी गद्य संग्रह 


सबके मन में उल्लास था। आवस्ती ढुगे आज एक वस्य के हाथ में 
जाने से बचा | आवाल-इद्ध-नारी आनन्द से उन्मच हो उठे। 

उषा के आलोक में समा-मंडप दशेकों से भर गया । बंदी अरुण 
को देखते ही जनता ने रोष से हुंकार की--वध करो !” राजा ने 
सहमत होकर कहा-“आणदंड ।” मधूलिका WA गई । वह 
पगली-सी आकर खड़ी हो गई । कोशल-नरेश ने पूछा--“मधूलिका 
तुझे जो पुरस्कार लेना हो, माँग ।” बह्‌ चुप रही । 

राजा ने कहा--“मेरे निज की जितनी खेती है में सव तुमे 
देता हूँ ।” मधूलिका ने एक बार वंदी अरुण का आर देखा । उसने 
कहा-“मुझे कुछ न चाहिए ।” अरुण हँस पड़ा । राजा ने कद्य- 
«वही में तुमे अवश्य दूँगा । माँग ले ।” 

«तो मुझे भी प्राण दंड मिले ।” कद्दता हुईं वह बंदी अरुण के 
यास जा खड़ी हुई 
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पाठ“? | 
_ छुख़वा भें कासे कहूँ मोरी सजनी 
[ श्री चतुरसेन शाखी ] 


[ यद्यपि श्री चलुरसेन शास्त्री ( जन्म १८८८ ई० ) को आयुर्वेद को 
आजीविका का साधन बनाना पड़ा किन्तु आपकी अभिरुचि प्रारम्भ से 
ही साहित्य को ओर रही है। अपने उपन्यासो तथा कहानियों ही के लिए 
. झाखीजी ने बौद्धकालीन तथा मुग़लकालीन विपयों को प्रायः लिया है, 
'जिनका चित्रण हिन्दी कथा साहित्य में कम हुआ है। इन कालों का आपने 
इतना सजीव वणन किया हे कि आँखों के सामने चित्र सा खिंच जाता 
) है, और कथा के पात्र साकार हो उठते हैं। इधर आपने कुछ मनो- 

ज्ञानक कहानियाँ भी लिखी हैं । आपके प्रयुख कहानी संग्रह "अक्षत? 
और “रजकण' हैं । 

प्रस्तुत कहानी में लेखक ने झुगाछकालीन शाही हरम का चिन्रण 
किया है । कधानक के औत्सुक्यपूर्ण उत्तरोत्तर विकास में लेखक की 
'कछा व्यक्त होती है । कथा के वातावरण कथोपकथन की शैली, तथा उदू. 
के समावेश से युगलूकालीन जीवन जीते जागते रूप में सामने आ 
जाता हे। शीक स्वरूप दी गई आम्यगीत की प्रसिद्ध कड़ी से कहानी में 
सार्मिकता आ गई है । ] 


र्मी के दिन थे । बादशाह ने उसी फागुन में सलीमा से नई 
शादी की थी । सल्तनत के सब ममटों से दूर रहकर नई इुलहिन के 
साथ प्रेम और आनन्द की कलोल करने, वह सलीमा को लेकर 
काश्मीर के दोलतखाने में चले आये थे । 
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रात दूध में नहा रही थी । दूर के पहाड़ों की चोटियाँ बझ से | 
सफ़ेद होकर चाँदनी में बहार दिखा रही थीं। आरामवाग के महलों 
के नीचे पहाड़ी नदी बल खाकर बह रही थां । 


मोती महल के एक कमरे में शमादान जल रहा था, और उसकी ॒ 
खुली खिड़की के पास वैठी सलीमा रात का सौन्दये निहार रही थी। 
खुले हुए बाल उसकी फीरोजी रंग की ओढ़नी पर खेल Ta थे। 
चिकन के काम से सजी और मोतियों से गुथी हुई उस 'फीरोजी रंग 
की ओढ्नी पर, कसी हुई कमख्राव की छुरती और पन्नों की कमरपेटी 
पर, अंगूर के बराबर बढ़े मोतियों की माला भूम रही थी। सलीमा 
का रंग भी मोती के समान था। उसकी देह की गठन निराली थी। 
संगमरमर के समान पैरों में जरी के काम के जूते पड़े थे, जिन पर दो 
हीरे घकधक्‌ चमक रहे À | 

कमरे में एक क्रीमती ईरानी कालीन का फां विछा हुआ a 
पैर रखते ही हाथ-भर नीचे धँस जाता था। सुगंधित मसालों से बने 
हुए झमादान जल रहे थे । कमरे में चार पूरे कद के आइने लगे थे। 
संगमर्मर के आधारों पर सोने-चाँदी के फूलदानों में, ताजे फूलों के 
गुलदस्ते रक्खे थे । दीवारों और दरवाजों पर चतुराई से गूँथी हुई 
नागकेशर और चम्पे की मालायें झूल रही थीं, जिनकी सुगन्ध से 
कमरा महक रहा था। कमरे में अनगिनत बहुमूल्य कारीगरी की 
देश-विदेश की वस्तुएँ क़रीने से सजी हुई थीं। 

बादशाह दों दिन से शिकार को गये थे । आज इतनी रात हो 
गई, अभी तक नहीं आए। सलीमा चाँदनी में दूर तक रे | 
विछाये सवारों की गदे देखती रही। आखिर उससे स्थिर न रहीं 
गया । वह खिड़की से उठकर, अनमनी-सी होकर मसनद पर श 
बैठी । उम्र और चिन्ता की गर्मी जब उससे सहन न हुई, तब 
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अपनी चिकन की ओढ्नी भी उतार फेंकी, और आप ही आए 
मुँकलाकर बोलों--“कुछ भी अच्छा नहीं लगता । अव क्या करूँ १” 
इसके वाद उसने पास रक्खी बीन उठा ली। दो-चार उॅगली चलाइ, 
मगर स्वर न मिला । उसने भुनभुना कर कहा--“मर्दो' की तरह 
यह भी मेरे बस में नहीं है।” सलीमा ने उकताकर उसे रखकर 
दस्तक दी । एक बाँदी दस्तवस्ता हाजिर हुड । ` 

वाँदी अत्यन्त सुन्दरी और कमसिन थी । उसके सौंदय में एक 
गहरे विषाद की रेखा और नेत्नों में नेराश्य की स्याही थी। उसे 
पास बैठने का हुक्म देकर सलीमा ने कहा--“साक्री, तुझे बीन' 
अच्छी लगती है या बाँसुरी १” 

बाँदी ने नग्नता से कदा--“हुजूर जिसमे खुश हों |” 

सलीमा ने कहा--“पर तू किसमें खुश है ९” 

बाँदी ने कम्पित स्वर में कहा-“सरकार ! बाँदियां की खुशी 
दी क्या १ 

च्षण-भर सलीमा ने बाँदी के मुंह की तरफ देखा-वैसा ही. 
विषाद्‌, निराशा और व्याकुलता -का मिश्रण हो रहा था। 

सलीमा ने कहा- “में क्या तुमे बाँदी की नजर से देखती हूँ?” - 

“नहीं, हज़रत की तो लौंडी पर खास मेहरवानी है।” 

“तब तू इतनी उदास, मिमकी हुई और एकान्त में क्यों रहती 
है? जब से तू नौकर हुई है, ऐसी ही देखती हूँ ! अपनी तकलीफ. 
मुझसे तो कह प्यारी साक़ी !” 

इतना कहकर सलीमा ने उसके पास खिसक कर उसका हाथ 
पकड़ लिया। 

बाँदी कॉप गई पर बोली नहीं। 3 

सलीमा ने कहा--“क्रसमिया ! तु. अपना ददे मुझसे कह, तू 
इतनी उदास क्‍यों रहती है १” 
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. बादीले कम्पित स्वर से कहा-“हुजूर क्यों इतनी उदास 
रहती हैं १? 3 
सलीमा ने कहा--“इधर जहाँपनाह कुछ कम आने लगे हैं। 
सीसे तबीयत जरा उदास रहती है।” 
बाँदी--“सरकार ! प्यारी चीज़ न मिलने से इन्सान को उदासी 
आ ही जाती है, अमीर और गरीब, सभी का दिल तो दिल ही है। 
सलीमा हँसी । उसने कहा--“समभी; अब तू किसी को चाहती 
है १ मुझे उसका नाम बता में उसके साथ तेरी शादी करा दूँगी | 
साक्री का सिर घूस गया । एकाएक उसने बेगम की आँखों से 
आँख मिलाकर कहा--“मैं आपको चाहती हूँ।” 
सलीमा हँसते-हँसते लोट गई l उस मदमाती हँसी के वेग में 
उसने बाँदी का कम्पन नहीं देखा । बाँदी ने वंशी लेकर कहा-“क्या 
YA १! 
बेगम ने कहा--“ठहर, कमरा बहुत गमे माळूम देता है। इसके 
तमाम दरवाजे ओर खिड़कियाँ खोल दे। चिराग़ों को बुझा दे, 
चटखती चाँदनी का छ॒त्क उठाने दे, और वे फूल-मालाएँ मेरे पास. 
Tae 17 
वादी उठी । सलीमा बोली--“सुन, पहले एक ग्लास शरबत दे, 
aga प्यासी हूँ ।” 
बाँदी ने सोने के ग्लास में खुशबूदार शरबत बेगम के सामने 
ला धरा । बेगम ने कद्दा-“ऊफ, यह तो बहुत गमे है। क्या.इसमें 
शुलाब नहीं दिया ?” ; 
बाँदी ने नम्नता से कहा--“दिया तो है सरकार !” 
“अच्छा, इसमें थोड़ा-सा इस्तम्चोल और मिला ।” 
MA ग्लास लेकर दूसरे कमरे में चली गई। इस्तम्बोल मिलाया, 
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झौर भी एक चीज़ मिलाइ \ फिर वह सुवासित मदिरा का पात्र 
वेगम के सामने ला धरा। i 

एक ही साँस में उसे पीकर बेगम ने कहा-“अच्छा, अब 
सुना । तूने कहा था कि तू मुझे प्यार करती है; सुना, कोई प्यार 
का गाना सुना ।” 

इतना कह ओर ग्लास को ग्रलीचे पर छुदका कर मदमाती 
सलीमा उस कोमल मस्तमली मसनद पर खुद ही छक गई, और 
रसभरे नेत्रों से साक्री की ओर देखने लगी। साक्री ने बंशी का 
सुर मिलाकर गाना शुरू किया-- 

“दुवा में कासे कहूँ मोरी सजनी"? 

बहुत देर तक साक्री की वंशी और कंठ-ध्वनि कमरे में घूस- 
घूसकर रोती रही । धीरे-धीरे साक्री खुद रोने लगी । सलीमा मदिरा 
झर यौवन के नशे में होकर भूमने लगी । 

गीत ख़तम करके साक्री ने देखा, सलीमा बेसुध पड़ी है। शराब 
को तेजी से उसके गाल एकदम सुख हो गए हैं, और तास्बूल-राग- 
रंजित होंठ रह-रहकर फडक रहे हैं। साँस की सुगंध से कमरा 
महक राहा है। जैसे मंद पवन से कोमल पत्ती काँपने लगती है, 
उसी प्रकार सलीमा का वक्त/स्थल धीरे-धीरे कॉप रहा है। TA की 
बूँद ललाट पर दीपक के उब्ज्वल प्रकाश में सोतियों की तरह 
चमक रही हैं। | 

चंशी रखकर साक्री क्षण भर बेगम के पास आकर खड़ी इई । 
इसका शरीर कापा, आँखें जलने लगी, कंठ सूख गया । वह घुरने 
के वल बैठकर बहुत धीरे-धीरे अपने आँचल से बेगम के झुख का 
पसीना पोंछने लगी । इसके बाद झुककर बेगम का इँद चूस लिया । 

इसके बाद ज्योंही उसने अचानक आँख उठाकर देखा, खुद 
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दीन-दुनिया के मालिक शाहजहाँ खड़े उसकी यह करतूत अचरज 
ओर क्रोध से देख रहे हैं। 
_ साक्गी को साँप डस गया। वह हत-बुद्धि की तरह बादशाह का 
मुँह ताकने लगी। बादशाह ने कहा--“तू कोन है १ और यह क्या 
कर रही थी १ F 

साक्री चुप खड़ी रही । बादशाह ने कहा--“जवाब दे !” 

TA धीमे खर में कहा--“जहाँएनाह ! कनीज़ अगर कुछ 
जवाब न दे, तो ?” 

बादशाह सन्नादै में आ गए । बाँदी की इतनी स्पद्धी ! 

उन्होंने कहा--“मेरी बात का जवाब नहीं १ अच्छा तुझे नंगी 
. करके कोड़े लगाए जायेगे !” 

साक्री ने कम्पित स्वर में कहा--“में मदे हूँ !! 
. बादशाह की आँखों में सरसों फूल उठी, उन्होंने आम्निमय नेत्रो 
से सलीमा कीओर देखा। वह बेसुध पड़ी सो रही थी। उसी 
तरह उसका भरा योवन खुला पड़ा था। उनके मुँह से निकला-- 

उफ्‌ फ़ाहशा ! और तत्काल उनका हाथ तलवार की मूठ पर 

गया। फिर नीचे.को उन्होंने घूम कर कहा--“दोज़ख के कुत्ते! 
तेरी यह मजाल !” WA जे 

फिर कठोर खर से पुकारा--“मादूम !” 


TEN में एक भयङ्कर रूप वाली तातारी औरत बादशाह के 
सामने अदन से आ खड़ी हुई । बादशाह ने हुक्म दिया--/इस 
aga को तहसखाने में डाल दे, ताकि बिना खाए-पिए मर जाय ।” 

 मादूम ने अपने ककश हाथों में युवक का हाथ पकड़ा और ले 
चली । थोड़ी देर में दोनों एक लोहे के मज़बूत दरवाज़े के पास आ 
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खड़े हुए । तातारी बाँदी ने चावी निकाल कर दरवाज़ा खोला 
ओर कदी को भीतर ढकेल दिया | कोठरी की गच कदी का बो 
ऊपर पड़ते ही कॉपती हुई नीचे को घसकने लगी | 


Ren 


R 


प्रभात हुआ । सलीमा की बेहोशी दूर हुई। चोक कर उठ 
बैठी। बाल सँवारे, ओदनी ठीक की, और चोली फे बटन कसने 


.को आइने के सामने जा खड़ी हुई । खिड़कियाँ बन्द थीं । सलीमा 


abo 


ने पुकाग--“साक्री ! प्यारी साकी ! बड़ी गर्मी है, जरा खिड़की तो 
खोल दे। निगोड़ी नींद ने तो आज गजब ढा दिया । शराब कुछ 
तेज थी ।?? 
किसी ने सलीमा की बात न सुनी । सलीमा ने जरा जोर से 

पुकारा--““साक्री !” : 

` जवाब न पाकर सलीमा हैरान हुई । वह खुद खिड़की खोलने 
लगी । मगर खिड़कियाँ बाहर से बन्द थीं। सलीमा ने विस्मय से 
मन-ही-मन कहा--“बात क्या है ? लौंडियाँ सबं क्या हुई १” 


Wa $ 


वह द्वार की तरफ़ चली । देखा, एक तातारी बाँदी नंगी तल- 
वार लिए पहरे पर मुस्तेद खड़ी है । बेगम को देखते ही उसने सिर 
YA लिया। 


सलीमा ने क्राध से कहा--“तुम लोग यहाँ क्‍यों हो १” 
“बादशाह के हुक्म से ।” 
“क्या बादशाह आ गए ९? 
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“जी हाँ P 

“मुझे इत्तिला क्यों नहीं की १” 

EFA नहीं था।” ; 

“बादशाह कहाँ हैं १” 

“द्वीनतमहूल के दौलतखाने में ।” 

सलीमा के मन में अभिमान हुआ | उसने कहा--“ठीक है, 
खूबसूरती की हाट में जिनका कारबार है, वे मुहब्बत को क्या सम- 


मेंगे १ तो अब जीनतमहल की क्रिस्मत खुली १” 
तातारी खरी चुपचाप खड़ी रही । सलीमा फिर बोली-“भेरी 

साक्री कहाँ है !” 

“a FU 

i saa १७ 

“जहाँपनाह का हुक्म ।” 

“उसका झुसूर क्या था १?” 

“मैं अजे नहीं कर सकती |” 

“क्ेदखाने की चाबी मुझे दे, में अभी उसे छुड़ाती JU 

“आपको अपने कमरे से बाहर जाने का हुक्म नहीं है ।” 

“तब क्या में भी केद हूँ १” ; 

“जी हाँ।?! 

सलीमा को आँखों में आँसू भर आए। बह लौटकर मसनद पर 
पढ न फूट-फूटकर रोने लगी । कुछ ठहर कर उसने एक 
खत लिखा-- ; 
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ह “हुजूर मरा कुसूर माफ़ फमावें । दिन-भर की थकी होने से 
ऐसी बेसुध सो गई कि हुजूर के इस्तक़बाल में हाजिर न रह सकी। 
ओर मेरी उस प्यारी लौंडी की भी जॉ-बख्शी की जाय | उसने हुजूर 

~ ws ~ ` S 
के दौलतखाने में लौट आने की इत्तिला मुझे वाजिबी तौर पर थे 
देकर बेशक भारी कुसूर किया है। मगर वहु नई,.कमसिन,. ग़रीबः 
ओर दुखिया है । 


कनीज 

सलीमा w 

चिट्ठी बादशाह के पास भेज दी गई । बादशाह की तबीयत बहुतः 
ही नासाज थी । तमाम हिन्दुस्तान के बादशाह की औरत फाहशा 
निकले ! बादशाह अपनी आँखों से पर पुरुष को उसका सुँ चूमते 
देख चुके थे । वह गुस्से से तलमला रहे थे, और ग़म ग़लत करने को 
sga शराब पी रहे थे । जीनतमहल मोक्रा देखकर सौतियाडाह 
का बुखार निकाल रही थी। तातारी बाँदी को देखकर बादशाह नेः 
आग होकर कहा--“क्या लाई दै १” 


बाँदी ने द्स्तवस्ता अ की--“खुदावंद | सलीमा बीबी कीः 
अर्जी है ।” इतना कहकर उसने सामने खत रख दिया । 

बादशाह ने गुस्से से होंठ चबाकर कहा-“उससे कह दे कि मर 
जाय।? इसके बाद खत में एक ठोकर मारकर उन्होंने उधर से YA 
फेर लिया । 


बाँदी लौट आई । बादशाह का जवाब सुनकर सलीमा घरती पर 
बैठ गई। उसने बाँदी को बाहर जाने का हुक्म दिया नोरा 
बन्द करके फूटःफूटकर रोइ । घंटों बीत गए, दिन छिपने लगा। 
सलीमा ने कहा--“हाय ! बादशाहों की वेगम दोना भी क्या बदू- 
नसीबी है ! इन्तज़ारी करते-करते आँख फूट जॉय मिनत करते-करते 
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wa घिस जाय, अदब करते-करते जिस्म ढुकढ़ें-टुकढ़े हो जाय, 
'फिर भी इतनी सी बात पर कि मैं ज़रा सो गई, उनके आने पर जाग 
ज्ञ सकी, इतनी सजा ? इतनी वेइडजती १” 

«तब मैं बेगम क्या हुई ? जीनत और बॉँदियाँ सुनेंगी तो क्या 
कहेंगी १ इस बेहडजती के बाद मुँह दिखाने लायक़ कहाँ रही ? अब 
चो मरना ही ठीक है। अफ़सोस में किसी गरीव किसान को औरत 
ज्यों न हुई !! 

धीरे-धीरे खीत्व का तेज उसकी आत्मा में उदय हुआ । गवे और 
z प्रतिज्ञा के चिह्न उसके नेत्रों में छा गए। वह सॉपिन की तरह 
चपेट खाकर उठ खड़ी हुईं । उसने एक और खत लिखा-- 

“दुनिया के मालिक ! आपकी बीवी और कनीज होने की वजह 
से, मैं आपके हुक्म को मानकर मरती हूँ। इतनी बेइज्जती पाकर 
एक मलिका का मरना ही झुनासिव है। सगर इतने बढ़े बादशाह को 
औरतों को इस क़दर नाचीज़ तो न समझना चाहिए कि एक अदना- 
सी बेत्रकूकी की इतनी बड़ी सजा दी जाय। मेरा कसूर सिफ इतना 
ही था कि मैं बेखवर सो गई थी । खैर, फिर एक बार हुजूर को देखने 

-की ख्वाहिश लेकर मरती हूँ। में उस पाक परवरदिगार के पास 
जाकर अजे करूँगी कि वह मेरे शोहर को सल'मत रक्खे। . 
सलीमा'' 


खत को इत्र से सुवासित करके ताजे फूलों के एक गुलदस्ते में 
इस तरह रख दिया कि जिससे किसी की उस पर फौरन ही नजर 
पड़ जाय । इसके बाद उसने जवाहरात की पेटी से एक बहुमूल्य 
अँगूठी नकाली, ओर कुछ देर तक आँख गड़ा-गड़ाकर उसे देखतां 
ही । फिर उसे चाट गई 1 [ 
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बादशाह शाम की NÀ को a में टहल रहे थे । 
दो-तीन खोजे घबराए हुए आए, और चिट्ठी पेश करके अ की--- 
“हुजूर, ग्रज़ब हो गया ! सलीमा बीबी ने जहर खा लिया है, और 
वह मर रही हैं ।' 


TTA से बादशाह ने खत पढ़ लिया। मपटे हुए सलीमा के 
सहल में पहुँचे । प्यारी दुलहिन सलीमा जमीन में पड़ी है। आँखें 
ललाट पर चढ़ गई हैं। रंग कोयले के समान हो गया है। बादशाह 
से रहा न गया। उन्होंने घवरा कर कहा--“हकीम, हकीम को 
बुलाओ !' कई आदमी दौड़े । 

बादशाह का शब्द सुनकर सलीमा ने उनकी: तरफ़.देखा, और 
धीमे खर में कहा--“जहे क्रिस्मत |! 

बादशाह ने नजदीक बैठकर कहा--“सलीमा, बादशाह की 
बेगम होकर कया तुम्हें यही लाजिम था !” , 

सलीमा ने कष्ट से कहा-“हुजूर मेरा कुसूर बहुत मामूली था।” 
_ बादशाह ने कड़े खर में कहा--“बद्नसीब ! शाही जनानखाने 
में मदे को वेष बदलकर रखना मामूली कुसूर समझती है ! कानों . 
पर यक्कीन कभी न करता, मगर आँखों देखी को भी मूठ मान ळू !” 

जैसे हज़ारों बिच्छुओं के एक साथ डंक मारने से आदमी तड- 
फता है, उसी तरह तड़फकर सलीमा ने कहा-“क्या T” 
१४ 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


२१/१०९५ by Arya Samaj + हिन्दी ग्य Si and eGangotri 
बादशाह डरकर पीछे हट गए । उन्होंने कहा-“सच कहो, 
इस वक्त तुम खुदा की राह पर हो, यह जवान कोन था?” * 
सलीमा ने अकचका कर पूछा--“कोन जवान १” 
बादशाह ने गुस्से से कहा--“जिसे तुमने साङ्ग बनाकर पास 
रक्खा था!” 
सलीमा ने घबराकर कद्दा--“हैं ! क्या वह मदे है १ 
बादशाह--“तो क्या तुम सचमुच यह बात नहीं जानती ९? 
सलीमा के मुँह से निकला--“या खुदा ९? 
फिर उसके नेत्रों से आँसू बहने लगे। वह सव मामला समझ 
` गई । कुछ देर बाद वोली--“खाविन्द ! तब तो कुछ शिकायत ही | 
नहीं, इस कुसूर की तो यही सज़ा झुनासिव थी। मेरी बदगुमानी 
माफ़ मोई जाय। में अछाह के नाम पर पड़ी कहती हूँ, सुझे इस 
` बात का कुछ भी पता नहीं है ।” 
बादशाह का गला. भर आया ॥। उन्होंने कहा--“तो प्यारी 
सलीमा ! तुम बेक़सूर ही चलीं १” बादशाह रोने लगे । 
 सलामा ने उनका हाथ पकड़कर अपनी छाती पर रखकर कहा-- 
“मालिक मेरे ! जिसकी उम्मीद न थी, मरते वक्त वह मज़ा मिल 
गया।। कहा-सुना माफ़ हो, ओर एक अजे लौंडी की मंजूर हो ।” 
बादशाह ने कहा-- “जल्दी कहो सलीमा 1” 
सलीमा ने साहस से कहा--“उस जवान को माफ़ कर देना ।” 
` इसके वाद सलीमा की आँखों से आँसू बह चले, ओर थोड़ी 
देर में वह ठंडी हो गई ! | 
बादशाह ने घुटनों के बल बैठकर उसका ललाट चूमा, और 
फिर वालक की तरह राने लगे । 
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गजब अँधेरे और सदी में युवक भूखा-प्यासा पड़ा था एकाएक 

जोर चीत्कार करके किवाड़े खुले। प्रकाश के साथ ही एक गम्भीर 
शब्द तहाने में भर गया--“बदनसीब नौजवान ! क्या होश हवाश 
Ñ है ९9 

युवक ने तीव्र स्वर में पूछा--“कौन ९” 

जवांव मिला--“बादशाह |” 

युवक ने कुछ भी अदब किये बिना क॒हा--““यह जगह वादशाहों 
के लायक़ नहीं है--क्यों तशरीफ़ लाए हैं १? 

“तुम्हारी कैफियत नहीं सुनी थी, उसे सुनने आया हूँ ।” 

कुछ देर चुप रहकर युवक ने कहा-“सिफ़ सलीमा को झूठी 
बदनामी से बचाने के लिए कैफ्ियत देता हूँ, सुनिए--सलीमा जब 
ai थी, में उसके बाप का नौकर था। तभी से में उसे प्यार करता 
था। सलीमा भी प्यार करती थी, पर वह बचपन का प्यार था। 
उम्र होने पर सलीमा परदे में रहने लगी, ओर फिर वह शाहंशाह 
की बेगम हुईं । मगर में उसे भूल न सका । पाँच साल तक पागल 
की तरह भटकता रहा अंत में वेष बदल कर बाँदी की लक 
ली। सिफ उसे देखते रहने और खिदमत करके दिन गुज़ार देने का 
इरादा था। उस दिन उज्ज्वल चाँदनी, सुगंधित पुष्प-राशि, शराब 
की उत्तेजना और एकांत ने मुझे बेबस कर दिया । उसके बाद मैंने 
आँचल से उसके मुँह का पसीना पाछा, ओर मुँह चूम लिया। में 
इतना ही ख़तावार हैँ । सलीमा इसकी बाबत कुछ नहीं जानती ।” 
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सलीमा की मृत्यु को दस दिन बीत गये। बादशाह सलीमा के. 
कमरे में ही रात-दिन रहते हैं। सामने नदी के उस पार, पेड़ों के. 
ga में सलीमा की सरेद ब्रन बनी है। जिस खिड़की के पास: 
सलीमा बैठी उस दिन रात को बादशाह की प्रतीक्षा कर रही थी, 
उसी खिड़की में, उसी चौकी पर बैठे हुए बादशाह उसी तरह 
सलीमा की कत्र दिन-रात देखा करते हैं। किसी को पास आने का 
हुक्म न्वी । जब आधी रात हो जाती है, तो उस गंभीर रात्रि के 
सन्नाटै में एक मर्म-भेदिनी गीत-ध्वनि उठ खड़ी. होती है । बादशाह. . 
साफ़-साफ़ सुनते हैं, कोई करुण-्कोमल स्वर में गा रहा है 


८दुखवा मैं कासे कहूँ मोरी सजनी. AA 
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पाठ ४. 6 


मुणल्लों ने सल्तनत TEN दी 
[ श्री भगवतीचरण बमा ] 


[ श्री भगवतीचरण वर्मा (जन्म १९०३ ई) ने प्रयाग विश्वविद्या- 
न्छय से बी, ए. तथा एरू-एल. बी. की परीक्षायं पास को थां। विद्यार्थो 
“जीवन से ही आपने हिम्दी में an आरम्भ कर दिया था। प्रायः 
स्थनेक पत्रों के संपादक रहे हैं ओर आपने बम्बई में हिन्दी फिल्मों में 
-सीनरियों लेजन का कार्य भी कई वर्षों तक {कया । आजकल आप 
'ऑलइंडिया रेडियो के साहित्यिक सलाहकार के पद पर प्रायः छखनऊ में 
काम कर रहे हें। वर्माजी की शैली अत्यन्त सजीव, आकंपक तथा 
भवाहमयी है | वे हिन्दी के एक सफल कवि, उपन्यासकार तथा कहानी 
लेखक हैं। आपके निञ्नलिख्ित उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं--'तीन 
-चप', 'चित्रलेखा' और '"टेढ़े-मेढ़े रास्ते? इनमें से Rala की फिल्‍म 
भी बनी है । आपकी दो कहानी संग्रह 'इन्स्टल्म्ेण्ट', तथा 'दो बॉके' 
प्रकाशित हुए हैं । 

प्रस्तुत कहानी ब्यङ्गास्मक शेली का एक उत्कृष्ट उदाहरण हैं जिसमें 
EN gas साम्राज्य तथा अंग्रेज़्ो कूरनोति का सुन्दर साहिस्यिक चित्रण 
"मिलता है। ] 


हीरोजी को आप नहीं जानते, और यह दुभाग्य की m | 
इसका यह अथ नहीं कि केवल आपका दुभाग्य है, दुभाग्य दीरोजी 
का भी है। कारण, वह बड़ा सीघा-सादा दै। यदि आपका हरोजी 
से परिचय डॉ जाय तो आप निश्चय समम ले कि आपका संसार 
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के एक वहुत बड़े विद्वान्‌ से परिचय हो गया। हीरोजी को जानने 
वालों में अधिकांश का मत है कि हीरोजी पहले अन्म में विक्रमा- 
दित्य के नवर्त्नों में एक अवश्य रहे होंगे और अपने किसी पाप के 
कारण उनको इस जन्म में हीरोंजी की योनि प्राप्त gS । अगर 
हीरोजी का आपसे परिचय हो जाय तो आप यह्‌ समझ लीजिए 
कि उन्हें एक मनुष्य अधिक मिल गया, जो उन्हें अपने शोक में 
असन्नतापूवेक एक हिस्सा दे सके। 


हीरोजी ने दुनिया देखी है। यहाँ यह जान लेना ठीक होगा कि 
हीरोजी की दुनिया मौज और मस्ती की ही वनी है। शरावियों के 
साथ बैठकर उन्होंने शराव पीने की वाजी लगाई है और हरदम जीते 
हैं । अफीम के आदी नहीं हैं, पर अगर मिल जाय तो इतनी खा 
लेते हैं, जितने से एक खानदान का खानदान स्वगे की या नरक की 
यात्रा कर सके | भंग पीते हैं तव तक, जब तक उनका पेट न भर 
जाय । चरस ओर गाँजे के लोभ में तो साधू वनते-बनते वच गये। 
एक वार एक आदमी ने उन्हें संखिया खिला दी थी, इस आशा से 
कि संसार एक पापी के भार से झुक्त हो जाय। पर दूसरे ही दिन 
हीरोंजी उसके यहाँ पहुँचे । हँसते हुए उन्होंने कहा--“यार कल का | 
नशा नशा था। राम दुई, अगर आज भी वह नशा करवा देते 
न तो तुम्हें आशीवाद देता |” लेकिन उस आदमी के पास संख्या 
जुद न थी। 
हीरोजी के दशन प्रायः चाय की हुकान पर ही हुआ करते हैं। 
जो पहुँचता है, वह हीरोजी को एक प्याला चाय का अवश्य पिलाता 
दै । उस दिन जब हम लोग चाय पीने पहुँचे तो हीरोजी एक को 
में आँखें बन्दर किए हुए बैठे झु सोच रहे थे | हम लोगों में बातें 
शुरू हो गई और हरिजन आन्दोलन से घूमते-फिरते बात थ 
CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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पहुँची दानवराज बलि पर । पंडित. गोवद्धेन शाखी ने आमलेट का 
टुकड़ा सुँद में डालते हुए कहा-भाई, यह तो कलियुग है। न 
किसी में दीन है न इमान। कोड़ी-कोड़ी पर लोग बेइमानी करने 
लग गये हैं। अरे अब तो ' लिखकर भी .लोग झुकर जाते हैं। 
एक युग था, जव दानव तक अपना वचन निभाते थे, सुरों ओर 
नरों की तो वात ही छोड़ दीजिए। दानवराज बलि ने वचनवद्ध 
होकर सारी प्रथ्वी दान कर दी थी। पृथ्वी ही काहे. को, स्वयं अपने 
को भी दान कर दिया था।” 

हीरोजी चौंक उठे। खाँसकर उन्होंने कहा--“क्‍्या बात है ९ 
ज़रा फिर से तो कहना !” 

सब लोग हीरोजी की ओर घूम पड़े। कोई नई वात सुनने को 
मिलेगी, इस आशा से मनोहर ने शाखीजी के शब्दों को दुदराने का 
कष्ट उठाया--“हीरोजी ! ये गोवडेन शालनी जो हैं; सो कह रहे हैं कि 
कलियुग में घमे-कमे सव लोप हो गया । त्रेता में तो दैत्यराज वलि 
तक ने अपना सब कुछ वचनबद्ध होकर दान कर दिया था।” 

हीरोजी हँस पड़े-“हाँ, तो यह गोवडन | शास्री कहनेवाले इए 


* और तुम लोग झुनने वाले, ठीक ही है। लेकिन हमसे सुनो, थह तो 


कह रहे हैं त्रेता की बात, अरे तब तो अकेले बलि ने ऐसा कर दिया 


था, लेकिन मैं कहता हूँ कलियुग की वात | कलियुग में तो एक: 


आदमी की कही हुई बात को उसकी सातःआठ पीढ़ी तक निमती 
गई और यद्यपि वह पीढ़ी स्वयं नष्ट हो गई, लेकिन उसन अपना 
वचन नहीं तोड़ा ।” 

हम लोग आश्चये में आ AA की बात समम में नहीं 
आइ, पूछना पड़ा-“हीरोजी, कलियुग में किसने इस प्रकार अपने 
वचनों का पालन किया १” 
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` ४ल्ौंडे हो न” | हीरोजी ने मुँह बनाते इए कहा--“जानते हो 
TR की सल्तनत कैसे गई !” 

“हाँ | अंगरेजों ने उनसे छीन ली |” 

“तभी तो कंहता हूँ कि तुम सब लौंडे हो । स्कूली किताबों को 
रट-रट कर वन गए पढ़े-लिखे आदमी । आरे मुरोलों ने अपनी सस्तन 
अंगरेज्ञों को बख्श दी।'' 

हीरोजी ने यह कोनसा नया इतिहास बनाया ? आँखें कुछ 
अधिक खुल गई । कान खड़े हो गए । मैंने कद्दा--“सो केसे ९? 

“अच्छा तो फिर सुनो !” हीरोजी ने आरम्भ किया-- 

“जानते हो, शाहंशाह शाहजहाँ की लड़की शाहज़ादी रोशन- 
झरा एक दफ़े वीमार पड़ी थी, ओर उसे आंगरेज डाक्टर ने अच्छा 
किया था। उस डाक्टर को शाहंशाह शाहजहाँ ने हिन्दुस्तान में 
तिज़ारत करने के लिए कलकत्ते में कोठी बनाने की इजाजत दे 
दी थी।” 

“हाँ, यह तो हम लोगों ने पढ़ा है I” 

“लेकिन असल वात यह है कि शाहज़ादी रौशनआरा एक दफ़े 
जल गई । अधिक नहीं जली थी। अरे हाथ में थोड़ा सा जल गई 
थी, लेकिन जल तो गई थी और थी शाहज़ादी । बढ़े-बढ़े हकीम 
ओर वैद्य बुलाए गए। इलाज किया गया। लेकिन शाहज़ादी को 
कोई अच्छा न कर सका--न कर सका। और शाहज़ादी 
भला अच्छा कोन कर सकता था १ वह शाहृजादी थी न ! सब लोग 
लगाते थे लेप, ओर लेप लगाने से होती थी जलन, ओर तुरंत 

शाहज़ादी ने धुलवा डाला उस लेप को । भला शाहज़ादी को 
वाला कोन था ! अब शाहंशाह सलामत को फिक्र हुई । लेकिन शा 
जादी, झज़्की दो तो,कैफे. वहाँ तरो, खा.असरसेदधी..पाती थी 
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“इन्हीं दिनों एक अंगरेज घूमता-घामता दिल्ली आया । दुनिया 
ZA हुए, घाट-घाट का पानी पिए हुए, पूरा चालाक और मक्कार । 
उसको शाहज़ादी की' बीमारी की ख़बर लग गई। नौकरों को घूस 
-देकर उसने पूरा हाल दरियाप्रत किया। उसे माळूम हो गया कि 
' शाहज़ादी जलन की वजह से दवा घुलवा डाला करती. है। सीधे 
ाहंशाह सलामत के पास पहुँचा । कहा कि डाक्टर हूँ । शाहजादी 
का इलाज उसने अपने हाथ में ले लिया। उसने शाहज़ादी के हाथ 
में एक दवा लगाई | उस दवा से जलन होना तो दूर रहा, उलटे 
जले हुए हाथ में ठंडक पहुँची । अब भला शाहज़ादी उस दवा को 
. -क्यों घुलवाती | हाथ अच्छा ह्रो गया। जानते हो वह दवा क्या 
थी ??~हम लोगों की ओर भेद भरी दृष्टि डालते हुए हीरोजी 
न्ने पूछा । 
“भाई, हम दवा को क्या जानें !१--ऋष्णानन्द ने कहा । 
` “तभी तो कहते हैं कि इतना पढ़-लिखकर भी तुम्हें तमीज न 
आइई। अरे वह दवा थी वेसलीन--बहीं वेसलीन, जिसका आज 
घर-घर में प्रचार है ।” 
“व्वेसलीन ! लेकिन वेसलीन तो दवा नहीं होती ।”--मनोहर 
मने कहा । i 
“कौन कहता है कि वेसलीन दवा होती है। अरे उसने हाथ में 
लगा दी वेसलीन और घाव आप-ही-आप अच्छा हो गया। वह 


ऑँगरेज चन बैठा डाक्टर--और उसका नाम हो गया। शाहंशाह ` 


'शाहजहाँ बढ़े प्रसन्न हुए । उन्होंने उस फिरंगी डाक्टर से कहा 
“माँगो ? उस फिरंगी ने कहा-हुझूर, मैं इस दवा को हिन्दुस्तान 
में रायज्ञ करना चाहता हूँ, इसलिए हुजूर मुमे हिन्दुस्तान में तिजारत 


TA aA दे x न जब कि 
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डाक्टर हिन्दुस्तान में इसं दवा का प्रचार हा चाहता है तो बढ़े 
प्रसन्न हुए । उन्होने कहा-/मंजूर ! ओर छुछ मागो !' तब उस' 
चालाक डाक्टर ने जानते हो क्या माँगा ? उसने कहा--“हुजूर, में: 
एक तम्बू तानना चाहता हैँ, जिसके नीचे इस दवा के पीपे इक्र 
किए आावेंगे । जहुपनाह यह फ़रमा दें कि उस तम्बू के नीचे जितनी 
जमीन आवेगी, वह जहँ।पनाह ने फिरंगियों को बख्श दी ।' शाइंशाह 
शाहजहाँ थे सीधे-साथे आदमी, उन्होंने सोचा, तम्बू के नीचे भला; 
कितनी जगह आवेगी । उन्होंने कह दिया--““मंजूर ।” 

“हाँ, तो शाहंशाह शाहजहाँ थे सीधे-सादे आदमी, छल-कपटः 
उन्हें आता न था । और वह अंगरेज था दुनिया देखे हुए । सात. 
समुद्र पार करके हिन्दुस्तान आया था न! पहुँचा विलायत, वहाँ. _ 
उसने बनवाया रबड़ का एक बहुत बड़ा तम्यू ओर जहाज पर तम्बू 
लदवाकर चल दिया हिन्दुस्तान। कलकत्ते में उसने वह तम्बू लगवा 
दिया । वह तम्बू कितना ऊँचा था, इसका अंदाज आप नहीं लगा 
सकते । उस तम्बू का रंग नीला था। तो जनाब वह तम्बू लगा 
कलकत्ते में, और विलायत से पीपे पर पीपे लद्‌-लदकर आने लगे । 
उन पीपों में वेसलीन की जगह भरा था एक-एक अंगरेज जवान,. 
मय बन्दूक ओर तलवार के।सब पीपे तम्बू के नीचे रखवा दिए 
गए । जैसे-जैसे पीपे जमीन घेरने लगे, बैसे-वैसे तम्बू को वढ़ा-वढ़ा 

कर जमीन घेर दी गई | तम्वू तो रबड़ का था न, जितना बढ़ाया, 
बढ़ गया। अब जनाव तम्वू पहुँचा पलासी। तुम लोगों ने पढ़ा 
होगा कि पलासी का युद्ध हुआ था। अरे सब मूठ है ! असल में 
तम्बू बढ़ते-बढ़ते पलासी पहुँचा था, और उस वक्त सुराल बादशाह 
का हरकारा दौड़ था दिल्ली वस यह कह दिया गया कि पलासी 
की लड़ाई हुई । जी हाँ, उस वक्त विल्ी में शाहंशाह शाहजहाँ की 
तीसरी या चोथी पीड़ी सर्तनत कर रही थी | हरकारा जब दिही 

CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by UA Uhai and eGangotR १ ९... 


पहुँचा, उस वक्त बादशाह सलामत की सवारी निकल. रही थी।' 
हरकारा घबराया हुआ था। वह इन फिरंगियों की चालों से हैरान 
-था। उसने मोका देखा न महल, वहीं सड़क पर खड़े होकर उसने : 
femm कहा--“जहाँपनाह ग़ज़ब हो गया। ये बद्तमीज़ फिरंगी. 
अपना तम्बू पलासी तक खींच लाये हैं, और चूँकि कलकत्ते से 
पलासी तक की जमीन तम्बू के नीचे आ गई है, इसलिए इन फिरं- 
गियों ने उस ज़मीन पर कब्जा कर लिया है। जो इनको मना किया 
तो इन बद्तमीजों ने शाही फरमान दिखा दिया V बादशाह सलामत 
की सवारी रुक गई थी । उन्हें बुरा लगा । उन्होंने हरकारे से कहा-- 
“म्याँ हरकारे, में कर ही क्या सकता हूँ | जहाँ तक फिरंगियों काः 
तम्बू घिर जाय वहाँ तक की जगह उनकी हो गई, हमारे बुजुर्ग यह 
कह गए हैं V बेचारा हरकारा अपना-सा मुँह लेकर वापस गया। _ 
हरकारा -लौटा, और इन फिरंगियों का तम्बू बढ़ा । अभी तक 
तो आते थे पापों में आदमी, अब आने लगा तरह-तरह का 
सामान । हिन्दुस्तान का व्यापार फिरंगियों ने अपने हाथ में 'ले 
लिया । तम्बू बढ़ता ही रहा और पहुँच गया बक्सर। इधर तम्बू 
बढ़ा और उधर लोगों की घबराहट बढ़ी । यह जो किताबों में लिखा . 
है कि बक्सर की लड़ाई हुई, यह ग़लत है। भाई, जब तम्वू बक्सर 
पहुँचा तो फिर हरकारा दोड़ा । 
अब ज़रा बादशाह सलामत की वात सुनिए । वह जनाव 
दीवान-खास में तशरीफ़ रख रहे थे। उनके सामने सैकड़ों, बल्कि 
हज़ारों मुसाहब बैठे थे । बादशाह सलामत Za गुड़गुड़ा रह y 
सामने एक साइव जो शायद शायर थे, कुछ गा-गाकर पढ़ रहे 
ओर कुछ मुसाहब गला फाड्-फाडकर “वाह, वाह. चिह्य रहे थे ।- 
कुछ तीतर और बटैर लड़ा रहे थे । हरकारा जो पहुँचा तो यह सवः 
चंद्‌ हो गया । बादशाह सलामत ने पूछा--म्याँ हरकार क्या इआ-- 
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“इतने घबराए हुए क्यों हो १? हॉकते हुए दरकारे ने uu 
“पनाह! इन वदजात फिरंगियों ने अंधेर मचा रक्खा है । वह अपना 
-'बक्सर खींच लाए ।' बादशाह सलामत को बड़ा ताउ्जुब हुआ। उन्होंने 
“अपने मुसाहवों से पूछा-मियाँ, यह हरकारा कहता दै कि फिरंगी अपना 
- तम्बू कलकत्ते से बक्सर तक खींच लाए । यह कैसे मुमकिन है? ! 
.-इस पर एक सुसाइब ने कहा -जहाँपनाह, ये फिरंगी जादू जानते 
: हैं, जादू !! दूसरे ने कहा--“जहाँपनाह, इन फिरंगियों ने जिन्नात 
“पाल सखे हैं--जिज्नात सब कुछ- कर सकते हैं।' बादशाह सलामत 
“की समम में कुछ आया नहीं । उन्होंने हरकारे से कहा-“म्याँ हर- 
- कारे, तुम बतलाओ यह्‌ तम्बू किस तरह बढ़ आया |? हरकारे ने 
“सममाया कि तम्वू रबड़ का है। इस पर बादशाह सलामत बड़े खुश 
हुए । उन्होंने कहा-'ये फिरंगी भी बड़े चालाक हैं, पूरे अक्ल के 
- पुतले हैं ।' इस पर सत्र मुसाहवों ने एक स्वर में कद्दा-'इसमें क्या 
* शक है, जहाँपनाह वजा फ़र्माते हैं। बादशाह सलामत मुस- 
= कराए-“अरे भाई किसी चोबदार को भेजो, जो इन फिरंगियों के 
सरदार को लाबे। मैं उसे ख़िलअत दूँगा।” सब झुसाइव चिल्ला 
` उठे--वल्लाद ! जहाँगनाह एंक ही दरियादिल हैं--इस फिरंगी- 
“सरदार को जरूर खिलअत :देनी चाहिए ।! हरकारा घबराया। वह 
` आया था शिकायत करने, वहाँ बादशाह सलामत फिरंगी-सरदार को 
' खिलअत देने पर आमादा थे। वह चिल्ला उठा--“जहाँपनाह ! इन 
` फिरंगियों ने जहॉपनाह की सर्तनत का एक बहुत बड़ा हिस्सा 
* अपने तम्वू के नीचे करके उस पर कव्जा कर लिया है । जहाँपनाइण 
“ये फिरंगी जहॉपनाह की सल्तनत छीनने पर आमादा दिखाई देते 
हैं! मुसाइव चिला उठे-“एं, ऐसा गजब ।” बादशाह सलामत की 
=झुसकराहंट ग़ायब हो गई । थोड़ी देर तक सोचकर उन्होंने कहा--मिं 
“क्या कर सकता हूँ १ हमारे बुजुगे इन फिरंगियों को उतनी जगह दे 


CC-0.In Public Domain: Panini Rhnya Maha Vidyalaya Collection. 


grei ने qaaa aga A २२१० 


म्यत SN Found a ch i Ganggfri 
गए हैं, जिनी वगव के नीचे आओ सके भला में उसमे कर दौ क्या: 
सकता हूँ । हाँ, फिरंगी-सरदार को खिलअत न दूँगा! । इतना कह्‌. 


कर बादशाह सलामत फिरंगियों की चालाकी अपनी बेगमात से : 


बतलाने के लिए हरम के अन्दर चले गए। हरकारा NT चुप- - 


चाप लौट आया । Aii 


“जनाब, उस तम्वू ने बढ़ना जारी रक्खा। एक दिन ia 
हैं कि विश्वनाथपुरी काशी के ऊपर वह T तन गया। अब तो 
लोगों में भगदड़ मच गई। उन दिनों राजा चेतसिंह बनारस की ` 
देख-भाल करते थे। उन्होंने उसी वक्त बादशाह सलामत के. पास 
हरकारा दोड़ाया । वह्‌ दीवान-खास में हाजिर किया गया । हरकारे 
ने बादशाह सलामत से अजे की कि वह तम्चू बनारस पहुँच गया ` 
है और तेजी के साथ दिल्ली की तरफ़ आ रहा है | बादशाह सलामत : 
चौंक उठे । उन्होंने हरकारे से कहा--तो म्याँ हरकारे, तुम्हां बत- - 
लाओ, क्या किया जाय ?? वहाँ बैठे हुए दो-एक उमराओं ने 
कहा--“जहाँपनाह, एक बहुत बड़ी फेज भेज कर इन फिरंगियों का : 
तम्वू छोटा करवा दिया जाय और कलकत्ते भेज दिया जाय | हम ` 
लोग जाकर लड़ने को तैयार है। जहॉपनाह का हुक्म भर हो जाय । 
इस तम्बू की क्या हक़ीक़त है, एक मतेबा आसमान -को भी छोटा : 
कर दें |? बादशाह सलामत ने कुछ सोचा, फिर उन्होंने कहा--'क्या. 
बतलाउँ, हमारे बुजुग बादशाह शाइजहाँ इन फिरंगियों को तम्बू के ` 
नीचे जितनी जगह आ जाय, वह बख्श गए हैं । वख्शीशनामा की ` 


रू से हम लोग कुछ नहीं कर सकते । आप जानते हैं, हम लोग ` 


अमीर तैमूर की औलाद हैं एक दफा जो जबान दे दी, वह दे दी |. 


तम्बू का छोटा कराना तो गैरमुमकिन है । हाँ कोई ऐसी हिकमत ` 


निकाली जाय, जिससे ये फिरंगी अपना तम्बू आगे न बढ़ा FÈ N 


इसके लिए दरबार-आम किया जाय और यह मसला वहाँ पेश हो।' ' 
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“घर दिही में तो यह बातचीत हो रही थी आर उधर इन 
-फिरेगियां का तम्बू इलाहबाद, इटावा ढॅकता हुआ आगर पहुँचा। 
दूसरा हरकारा दौड़ा। उसने कहा-“जहाँपनाह, वह तम्बू आगरे 
«तक बढ़ आया दै। अगर अब भी कुछ नहीं किया जाता तो ये 
फिरंगी दिल्ली पर भी अपना तम्बू तान कर अपना कब्जा कर लेंगे। - 
- बादशाह सलामत घवराए-इरंबार-आम किया गया । सब अमीर- 
इमराव इकट्ठा हुए । जब सवं लोग इकट्ठा हो गए तो बादशाह 
- सलामत ने कहा--“आज हमारे सामने एक अहम मसला पेश R | 
“आप लोग जानते है कि हमारे बुजुगे शाहंशाह शाहजहाँ ने फिरं- 
गियों को इतनी ज़मीन बख्ा दी थी, जितनी उनके तम्बू के नीचे 
“आ सके । इन्होंने अपना: तम्वू कलकत्ते में लगवाया था । लेकिन 
-बह्‌ तम्बू है रबड़ का, और धीरे-धीरे ये लोग तम्बू आगरे तक खींच 
' .लाए। हमारे बुजुर्गों स जब यह कहा गया, तब उन्होंने कुछ करना 
मुनासिब न सममा, क्योंकि शाहंशाह शाहजहाँ अपना क़ोल हार 
चुके हैं । हम लोग अमीर तैमूर की औलाद हैं और अपने कौल के 
` पक्के हैं। अब आप लोग बतलाइए, क्या किया जाय । अमीरों 
- और मंसबदारों ने कहा--हमें इन फिरंगियों से लड़ना चाहिए 
“ओर इनको सज़ा देनी चाहिए । इनका तम्बू छोटा करवा कर कल- 
-कत्ते भिजवा देना चाहिए |! बादशाह सलाप्तत ने कहा--“लेकिन 
-इम अमीर तैमूर की औलाद हैं। हमारा कौल टूटता है।! इसी समय 
` तीसरा हरकारा हाँकता हुआ विना इच्ला कराए हुए ही दरबार में. 
` घुस आया । उसने कहा-'जहापनाइ' वहु तम्बू दिल्ली पहुँच गया । 
वह देखिए क्रिले तक आ पहुँचा |! सब लोगों ने देखा । वास्तव में 
“हज़ारों गोरे खाकी वर्दी पहने ओर हथियारों से लैस, बाजा बजाते 
हुए तम्बू को क्रिले की तरफ खींचते हुए आ रहे थे। उस वक्त 
` "बादशाह सलामत उठ खड़े हुए। उन्होंने कहा--'हमने तै कर 
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'लिया। इम अमीर तैमूर की ओलाद हैं। हमारे git A S ga 
-कह दिया, वही दोगा । उन्होंने तस्वू के नीचे की जगह फिरंगियों 
-को बख्श दी थी। अब अगर दिल्ली भी उस तम्वू के नीचे आ रही 
है तो आवे । मुग़ल-सल्तनत जाती है तो जाय, लेकिन दुनिया यह 
देख ले कि अमीर तैमूर की औलाद हमेशा अपने क्ल की पक्की 
“रही है ।! इतना कहकर बादशाह सलामत मय अपने अमीर-उमराष्यो 
-के दिल्ली के बाहर हो गए ओर दिल्ली पर अँगरेजों का कब्जा हो 
गाया । अब आप लोग देख सकते हैं, इस कलियुग में भी मुग़लों ने 
“अपनी सस्तनत बरूश दी |! 


हम सब लोग थोड़ी देर तक चुप रहे । इसके बाद मैंने कहा-- 
-“हीरोजी एक प्याला चाय और पियो।” - ` 


हीरोजी बोल उठे-““इतनी अच्छी कहानी सुनाने के बाद भी 
(एक प्याला चाय. अरे महुवे के उरें का एक अद्धा तो दो जाता ।” 


. 
a 
` 
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# ७२४ 
श्र 


७ पाठ ।६ 
संसार की सबसे बड़ी कहानी 
[ श्री सुदर्शन ] 


- 


श्री gaa (जन्म १८९६ $o) ने बी० Qo तक शिक्षा मास की P 
प्रारम्भ से आपको लिखने में रुचि थी। प्रारम्भ सें छुछ दिनों सुदशन m 
ने उदू. पत्रों का संपादन किया और उद्‌ में ही लिखते भी रहे । बाद चेः 
आपने हिन्दी को अपनी अभिब्यक्ति के लिए अपनाया । याता सुद्शन जी 
की रचनाएँ उपन्यास, कहानी, नाटक, गीत, तथा बाळ-साहिस्य से सम्बन्धः 
रखती हैं किन्तु कहानी में आपने विशेष प्रसिद्ध पाईं । आपकी कहानियों 
मं जीवन का यथार्थ चित्रण मिलता है। मानव हृदय की प्रवृक्तियों और 
अन्त्ंम्दों के चित्रण से सुदर्शन जी ने अपनी कहानियों को सजाया है।' 
आपके विशिष्ट कहानी संग्रह 'ती्थयात्रा' 'पनघट! “सुदशन-सुधा” तथाः 
“परिवतंन’ हैं। 


इस संकलन में उद्धत सुदशन जी की यह भावात्मक कहानी मानव 
मात्र के स्वभाव और प्रवृत्तियों को चित्रित करतं है और इसी कारण लेखक- 
ने अत्यंत छोटी होते हुए भी इसे संसार की सबसे बड़ी कहानी कडा है। 
प्रारम्भ में मनुष्य प्रेम ओर एकता से रहता था । तब वह शक्तिशाली 
था, इसलिये यह बाह्य शक्तियों और अपने स्वभाव से Sg सकता E 
कितु कुदत्तियों ने उसे धर दकाया | उसने अपने चारों ओर कतया 
कळइ उत्पन्न कर ली और धह उसी के आवतं में घूमता जा रहा दै। 
तथ्य को समझता तो है कितु अपने जीवन में प्रेम और पवित्रता को TE 
* अपना नहीं पाता | 
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अत्यंत संक्षेप में संपर्ण भावों को रखकर लेखक ने कथा का सौम्दय 

Raia कर दिया है। रूपक की YA भावोंको अधिक स्पष्ट करती 
है, तथा «यंग हृदय को प्रभावित करता है | 


(१) 


पृथ्वी के प्रारम्भ में जब परमात्मा ने हमारी नयनाभिराम सृष्टि 
रची, तो आदमी को चार हाथ, चार पाँव, दो सिर दिये ( परन्तु 
दिल एक ही था। ) और कहा “तू कभी दुखी न होगा ।” 

उस समय आदमी बलवान, सूरमा, शांत, प्रसन्नहृदय ओर 
Kua था। प्रकृति की समम में न आनेत्राली समस्त शक्तियाँ 
सदा उसके सामने पानी भरती थीं, और दुःख ओर कलह पर संसार 
के द्वार बंद थे। 

परन्तु शैतान को यह स्वर्गीय दृश्य पसंद न आया। 

उसने अपने छल-कपट के विनाशकारी स लेकर आदमी 
आर-बार आक्रमण किये, परन्तु चार हाथां वाले, चार पाँत व 
आदमी के सामने उसकी कोई पेश न गई, और सुधा और संगीत 
का सुन्दर संसार पाप की काली छाया से सुरक्षित रदा _ 

परमात्मा ने अपने जीव की यह वीरता देखी और प्रसन्न हुआ । 


(२) 


चिरकाल के पश्चात्‌ शैतान ने दुनिया पर फिर आक्रमण किया । 
रात का समय था । आदमी शान्ति की निद्रा में खगे के खप्न 
देख रहा था। शैतान अपने मिल्लीदार पंजों को धीरेघीरे जमीन पर 
रखता हुआ.आदमी के पास आया आर अपनी जादू. की Bs 
से इसके दा टुकड़े करके भाग गया । परंतु आदमी को 
के इस आसुंरी कत्य का ज्ञान इआ। 
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प्रातःकाल जब संग्राम हुआ; तो दो हाथोंवाले, दो पाँवबाले 
एक सिरनाले, आधे दिलवाले, दोनों आदमियों ने शैतान का देह 
ओर आत्मा को संपूर्ण शक्तियों से झुक्राबिला किया, परन्तु उनमें 
साहस और उत्साह न था। = 

शैतान जीत गया। 

इसने विजय और आनन्द का E लगाया, और इसके 
साथ ही झान्त और संतोष-भरे संसार में इ्यो-डेष और gia- 
दारिद्रय की भयानक बीमारियों ने प्रवेश किया । 


(३) 
अब आदमी वह पहले जैसा सूरमा, सजन, सुबुद्धिमान्‌ आदमी 
न था । उसके अधरों पर मुस्कान के स्थान में ठंडी आहें थी; ओर 
जीवन का प्रकाशमय मागे उसकी आँखों से ओझल हो गया था। 
ओर दो हाथोंवाला, दो पॉवोवाला, एक सिरवाला, आधे दिल- 
वाला आदमी अपने भगवान्‌ के सामने भूमि पर गिर पड़ा, ओर 
“आपने वीते हुए सुनहरे समय की वापसी के लिए रो रो कर प्राथना 
करने लगा । 
परमात्मा ने अपने उपासक का आत्ते-नाद सुना, और कहा, 
उठ ! निराशा छोड़ । अपने बिछुड़े हुए दोनों भाग मिला, और फिर 
.तुमे कोई भी दुख न दे सकेगा। 
प्रेम और पवित्रता की, जीवन और ज्योति की, संगीत ओर 
सौन्दर्यं की यह अमर वाणी आज भी वायु-मण्डल में उसी तरह 
गूँज रही दै। मगर दुनिया के अजान बेटे उसकी ओर ध्यान 
नहीं देते । 
A ~ w 
शतान यह देखता दै, और हँसता है। 


— r 
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खंड ३--एकांकी 
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पाठ २. 
ग्रतिशोध 
i ( डा० रामकुमार मो ) 


[ डा० शामकुमार घसो का जन्म ३९०५ fo सें सागर: 
( सध्य प्रदेश ) में हुआ था । आप प्रयाग विश्वविद्यालय के एम. ए. 
en नागपुर विश्वविद्यालय के पी एच. डी, हैं और प्रारम्भ से 
प्रयाग विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में अध्यापक हैं। sto धर्मा 
की प्रतिमा घहुझुखी है । प्राय: सफल कवि, नाटककार, आलो व 5, 
ब्रष्यापक तथा दवता हैं | काज्यमंथ चित्ररेखा? पर आपको २०००) का 
देव पुरस्कार तथा “चंद्रकिरण' पर ५००) का चक्रधार पुरस्कार मिला 
धा । हिन्दी एकाँकी की धारा को विकसित करने में आपका प्रधान हाथ 
रहा है। आपके नाटक-संकलनों में 'एथ्वीराज की अंखे!, 'रेशमी टाई” 
सथा 'शिवाजी' विशेष प्रसिदध हैं । 


रचना--प्रस्तुत एकॉकी के प्रधान पात्र संस्कृत के प्रख्यात कवि 
भारवि, उनके पिता महापंडित भ्रीघर तथा स्नेहमयी माता सुझीला हैं । 
तुर छेख़क ने अत्यन्त कशलता के साथ एक आदश JITAS साता” 
रिता का चित्रण आधर तया सुशीछा के रूप में किया है। gana 
भारवि के चरित्र का पतन और उत्थान अत्यन्त मनोवैज्ञानिक ढंग से 
किया गया है । घटनास्थळ प्रसिद्ध धारा नगरी है जो संस्कृत अध्ययन- 


थध्यापस की ्राचीम- सममः E तक, केन्द्र रही दै।] Collection. 
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पात्र-- 

( क ) सारवि--संस्क्ृत के महाकवि 

( ख ) श्रीधर-संस्कृत के महापण्डित, भारवि के पिता 

(ग ) सुशीला-भारवि को माता 

(घ) भारती--एक विदुषी 

(ङ) आभा-साबका 

_ [श्रीधरं ऽथ देखते हुए मंत्र पढ़ते हैं:--- ] 
भ्रीघर-ॐइशावस्यमिदं सवे' यत्किंच जगत्यां जगत्‌। 
तेन त्यक्तेन सुंजीथा मा ग्रध: कस्यस्विद्धनम्‌ ॥ . 

अथात्‌ जगत्‌ में जों कुछ ख्यावर और जंगम है, वह सब इश्वर 
के द्वारा आच्छादित है--अथोत्‌ संसार के करोड़ में भगवान्‌ की .सत्त 
ही है। तू नामरूपात्मक वाहरी विकारों के परित्याग से वास्तविक 


सत्ता जो इश्वर की है, उसका खाद तेन त्यक्तेन झुंजींथा""[ सुशीला 


की ओर ] तुम ध्यान से नहीं सुन रही हो ! 
शीला-( ध्यान मझता से चौंककर ) आह, सुन तो रही हूँ 


श्रीधर--( बीच ही में ) भारवि ! फिर भारवि ! भारति के पबे 
चेद छोड़ दो, उपनिषद छोड़ दो, शाख छोड़ दो । भारवि ही संसार 
में एक पुत्र है और तुम्ही संसार में एक माता हो । 


सुशीला-यह मैं नहीं कहती, किन्तु भारवि अभी तक नही 


श्रीधर--नहीं आया, तो आ जाएगा ! इस घारा नगरी में उसके | 


आकषण के बहुत से केन्द्र हैं कहीं बैठ गया होगा । कोई कविता की 
भाव खोजने लगा होगा | महाकवि जो बनता है। और तुम 
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आता हो । तुम भी कविता का भाव खोजो न। तुम तो अधिक 
अच्छा भाव खोज सकोगी । अच्छा, देखो ! यही भाव देखो, ईशाव- 
स्योपनिपदू के पहिले ही मन्त्र में 'तेन त्यक्तेन सुंजीथा?""""""अथात्‌. 
तू नामरूपात्मक बाहरी विकारों के परित्याग से वास्तविक सत्ता जो 
इश्वर की है-- 
सुशीला--इैश्वर की सत्ता तो है किन्तु भारवि नहीं आया ! 
श्रीधर--नहीं आया तो जायेगा कहाँ uu । फिर 
भारवि । क्या कहुँ सुशीला, भारवि तो उपनिपदू से भी बढ़कर हो 
गया है कि उसके चिंतन में उपनिषद्‌ का भी चिंतन समाप्त हो गया। 
कोई चिन्ता नहीं, में कहता हूँ, भारवि कवि | और कवि समय 
पर शासन करता है। समय उस पर शासन नहीं करता। दिवस 
और रात्रि फे उज्ज्वल और श्याम रंगवाले समय के जो नेत्र हैं 
उनमें कवि दृष्टि वनकर विचरण करता है। वह घर ओर बाहर में 
क्या अन्तर समझता है ? बह समस्त संसार को अपने में देखा ह 
ओर अपने में समस्त संसार को, कवि संसार में रहकर भी संसार स 
परे हो जाता है। हे Fe 
सुशीला--तो क्या भारवि कवि वन कर मरा पुत्र नहीं a 
श्रीधर--पुत्र तो है ही किन्तु वह संसार का जनक भो है, 
जनक | अपनी कल्पना से वह न जाने कितने संसार के समूहों का 
निर्माण कर सकता है। n 
सुशीला--तो क्या कल्पना से वह अपनी माता का 
कर सकता है? और वह करे भी तो कर अ संसार ने हूं, में! 
एक ही माता रहेगी एक ही जननी रहेगीओर RA 
भारवि की केवल एक माता है, और वह मैं हूँ। 


A “ र . 
श्रीधर-हाँ, माता तो तुम्दीं हो | किसी दिन mÀ करके 


~ ना 
चख लना Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Q aRigitized by Arya Samaj Ferb वघ) and eGangotri ` 


सुशीला--शाखाथे के नियमों में माता का हृदय नहीं: बाधा 
जञा सकता। शाख में सिद्धान्त है प्रेरणा नहीं है। शाख माता की 
प्रशरित है किन्तु माता के हृदय का स्पन्दन नहीं है। शास्तन तो तत्व 
की बात कहता है उसे ऑँछुओं की तरलता और सुख की विहलता 
का अनुभव नहीं है। ४ 
भीषर-मों के आँतुओं की तरलता और सुख की विहलता; 
का अनुभव पुत्र करता है ? 
सुशीला--अवश्य करता है। क्रिया की प्रतिक्रिया तो होनी ही है। 
भ्ीधर--व्याकुल होगा तो देख लूँगा उसकी व्याकुलता । तुम 
इस व्याकुलता से ऊपर उठो । शास्त्र का चिंतन करो | 
सुशीला-आप भारवि के पिता हैं तो शाख का चिंतन कर 
सकते हैं, में केसे करूँ १ आज दूसरा दिन है और वह नहीं आया। 
ओर दिनों तो वह जल्दी आ जाया करता था--आज दूसरी रात्रि 
का दूसरा प्रहर है और वह अभी तक नहीं आया। न जाने वह कहाँ 
होगा उसने भोजन भी किया होगा या नहीं ९ 
. श्रीधर--सुशीला, तुम व्यथे ही चिन्ता करती हो । भारवि कोई 
शिशु तो नहीं जिसे भोजन कराने के लिए माता के दुलार की आव- 
श्यकता है। वह किसी गोष्ठी में बैठकर आनन्द ले रहा होगा, यहाँ 
माता चिन्तित हो रही है ! 
सुशीला--आप इतने निष्ठुर केसे हैं? क्या शान का चिंतन - 
ओर पारिडित्य मनुष्य को निष्ठुर बना देता है ? भूख-प्यास में भी | 
कहीं कवि-गोष्टी से रुचि हो सकती है? मेरा भारवि कहीं अन्यत्र 
भोजन नहों करता । 
भीधर--मारवि-भारवि-भारवि la तुम शान्त रहोगी, न सुरे 
शान्त रहने दोगी। भारवि मूखे है और तुम“ 
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सुशीला--( बीच ही में ) हाँ, में भी मूखे हूँ। यदि पुत्र के लियेः 
माँ की ममता सूखेत है सो ऐसी मेता सदैव ही मुममें बनी रहे । 
आप परिडत बने, शास्त्री हो, विद्या के आचाये हो। मेरे लाल कोः 
मूखे समझें और झुझे भी । 
श्रीधर--सुशीला, अब तुम्हें में केसे समझाउँ ९ 
सुशीला--ऋहीं आप ही ने तो उसे घर आने से नहीं रोक- 
दिया ९ ; 


-सुशीला--दोँ, आपने ! 
भीधर--मैंने कभी रोका है ? कभी रोक सकता हूँ ९ 
सुशीला--पिता सब कुछ कर सकता है। वह उसे घर से निवा* 
सित कर सकता है, जाति से निर्वासित कर सकता है, समाज सेः 
निवासित कर-सकता है। 
भ्रीधर--किन्तु हृदय से निवासित नहीं कर सकता। 
सुशीला--हृदय से न सद्दी, घर से तो निवासित कर हीः 
सकता है। | : 
श्रीधर--यदि वह अन्याय का आचरण करे, धमे के प्रतिकूलः 
चले तो यह भी सम्भव है । 
सुशीला--तो आपने ही उसे आने से रोक दिया है। 
श्रीधर- मैंने रोका तो नहीं किन्तु यदि वह मेरी बात का उल्टा 
ध्यथे लगाये तो में क्या करू ? र 
सुशीला--तो आपने ही मेरे लाल से ऐसी बातें की हैं जो: 
उसे कष्टकर हुई । | 
-o ii कष्टकर हों तो उसकी अपनी धारणा है । 
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सुशीला--तो आपने उसकी ताड़ना अवश्य की होगी। 
श्रीधर--यदि पिता चाहता है कि उसका पुत्र सुमागे पर चले 

-तो कभी-कभी ताडना अनिवाय हो जाती है । 
सुशीला--तो आपने उसकी ताइना की है ? 
भ्रीधर--हाँ, मेंने की है । 
सुशीला-इसीलिए वह नहीं आया ! क्या में कारण जान 

सकती, हुँ ? 
श्रीधर--अवश्य । इधर मैंने देखा कि वह शास्ता में अनेकों 
यण्डितों को पराजित कर रहा है.। l 
सुशीला--तो यह तो आपकी प्रसन्नता का विषय होना चाहिए। 
श्रीधर--होना तो चाहिए किन्तु में इधर देखता हूँ कि परिडतों 
'की हार से उसका अहंकार वढ़ता जा रहा है। उसे अपनी विद्वत्ता 
“का घमंड हो गया है। उसका गवे सीमा का अतिक्रमण कर रहा 

'है। यह मुझे सहन नहीं हो सकता। 

सुशीला--तो क्या आप मेरे लाल से इष्या करते हैं १ 
A श्रीधर EA A A ~ 
सूखे हो तुम भी | क्या पिता भी पुत्र से कभी ष्या 

'कर सकता है? क्या बीजांकुर अपने पुष्प से कभी ईष्या करेगा ! 

!किन्तु में यह सहन नहीं कर सकता कि मेरा पुत्र दंभी हो। में दंभी 

TA का पिता होना अपमान समता हूँ । 

सुशीला-तो आपने उसे ताड़ना दी ९ 

श्रीषर- हाँ, उसे ताडना दी । और उप्र रूप से । 
'सुशीला- क्या कहा आपने ? 
औीधर--मैंने कहा तू महामूखे है, दंभी है, अज्ञानी है। 
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सुशीला-यद आपने भारवि से एकांत में कहा या परिडतों 
के सामने ? 


श्रीधर--पशिडतों के सामने । मुझे किसका संकोच है ? पणिडतों 
के सामने ही मैंने अनुशासन किया ।' 

सुशीला--पंडितों के सामने ही ? पणिडतों ने क्या कहा २ 

श्रीधर--कहेंगे क्या ? वे भारवि की ओर देखकर हँसने लगे । 
भारवि के स्वर में ही बोलकर वे उसका परिहास करने लगे ओर 
ताली पीटने लगे । , 

सुशीला--ओर वेचारा भाकवि ९ 

श्रीवर-भारवि ने एक वार व्यथित दृष्टि से मेरी ओर देखा । . 
फिर ग्लानि से अपने हाथों से अपना मुख छिपा लिया और तव 
वह एक ओर चुपचाप चला गया । 

सुशीला--आपने रोका नहीं ? 

saadi aR रोकता तो अनुशासन की मयादा कैसे रहती! 

सुशीला-मेरे लाल से अधिक प्रिय आपको अपने अनुशासन 
, की मयादा थी। 

श्रीधर--सुशीला ! मोह में मत बहों। अनुशासन की मयादा 
पर बढ़े से बड़े व्यक्ति का बलिदान किया जा सकता देर 

सुशीला--भ्ोद, आपके क्रोध को देखते हुए वह अब किए घर . 
लौटकर नहीं आयेगा । आपने अनुशासन को वंदा पर उसका बलि- 
दान कर दिया। _ R 5 

ai ? इससे पहले भी मैंने उसकी अनेक बार ताइना 
की. कि. लब. है, इस बार क्यों नहीं आग | 
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सुशीला--उसे आना होता तो इस समय तक अवश्य झा 
ज्ञाता। कहीं वह ससराल तो नहीं चला गया ९ 


भ्रीधर--नहीं, वह मेरी आज्ञा के बिना उस ओर एक पग भी 
नहीं रख सकता । 


सुशीला तब कहीं उसने आत्महत्या ........ 


भ्रीधर--चुप झुशीला । वह शब्द अपने मुख से न निकालना। 
भीधर परिडत का पुत्र इतना पतित नहीं दो सकता कि वह ऐसा 
जघन्य पाप केरे ! वह अनियमित कार्यों से मुक्त है। 


सुशीला--तब निश्चय ही वह देशान्तर चला गया। 
भ्रीधर-होँ, देशान्तर जा सकता दै किन्तु जिस श्रद्धा से वह 
तुम्हें सम्मान देता है उसे देखते हुए वह तुम्हारी आज्ञा के विना 
देशान्तर नही जा सकता | 
[ किसी के आने की ध्वनि ] 


| सुशीला उल्छास से ] वह'“आया ( प॒कार ) भारवि-भारवि 
मेरे लाल । 


श्रीधर-{ पुकार कर ] भारवि ! 


[ सेविका का प्रवेश ] 
सेविका-नहीं, मैं हूँ स्वामी । आभा। 
सुशीला--आमा, भारवि नहीँ आया । 
. आभा--अभी तक कवि नहीं आये ? में तो सममती थी कि वे 
इस समय तक आ गये होंगे । 


सुशीला--वे अभी तक नहीं आये । तू जा, जरदी से उन्हें खोज 
जा । जल्दी जा, मरी अच्छी आभा ! 
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आभा--मैं अभी जाती हूँ ! खामिनि! अभी खोज कर लाउँगी । 
किन्तु आप भोजन तो कर लें! मैंने पाकशाला. में जाकर देखा, 
आपका भोजन सजा हुआ रक्खा है, आपने उसे छुआ भी नहीं है । 

श्रीघर-तुमने भोजन नहीं किया, सुझीला ९ 

सुशीला--अब लाल के साथ ही भोजन कहँगी । न जाने उसने 
कुछ खाया-पिया दै या नहीं । उसे ग्लानि दै । ग्लानि में उसने खाया- 
पिया क्या होगा ? आभा, तू जा कवि को अपने साथ ही ले झा! : 

आभा--मैं अभी जाती हूँ। 

सुशीला-तू कहाँ जायगी। जानती है भारवि इस समय 
कहाँ होगा ? | 

आभा--अतिथि-शाला में होंगे। बाइर से आये हुए पणिडतों 
से प्रायः शास्त्राथे किया करते हैं वहीं होंगे । ८-4४ 

सुशीला--अब वे वहाँ न होंगे ।'* वहाँ न होंगे। | 

'आभां-तब तो वे मालिनी-तट पर होंगे । वहाँ बैठकर वे अपनी 
कविताएँ लिखा करते हैं। 


सुशीला--रात में ? आमा, संभव है मालिनी-तट पर वे कुछ 


सोच रहे हों। नहीं वहाँ भी वे न होंगे। उनकी लेखनी मौन होगी। 


आभा--तब जनपद में जाऊँगी। 
i श्रीधर--हाँ, अधिक से अधिक वह किसी जनपद में जा सकता 
है किन्तु तू अभी न जा आमा ! रात्रि अधिक हो गई दै। में कल 
. प्रातःकाल समस्त जनपदों में जाकर उन्हें खोज लाऊँगा। 
आभा--खामी, आज्ञा दें तो दो-एक जनपदों में अभी चली 
जाडे । स्वामी के प्रताप से मुझे मारो में कोई भय LAT | 
भीधर--रात्रि में तू उसे खोज न सकेगी, आमा ! मैं,ही जाऊँगा। 
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आसा--जा आज्ञा । खामिनी भोजन कर लें तो बड़ी कृपा हो। 
सुशीला--आमा, तू जा, मैं भोजन न करूँगी। मुझे कष्ट न दे। 
आभा-मुके कतमा करें। एक निवेदन और है-महाकबि से 

परिचित एक युवती प्रवेश चाहती है। वह खामी के द्शेन की 
अभिलाषा रखती है। 
श्रीधर-मेरे दशेन की ? मैं इस समय किसी से नहीं मिल 
सकूँगा । 
सशीला--आने दीजिए । संभव है, कवि से परिचित होने के 
कारण उससे लाल के सम्बन्ध में कुछ सूचना ही मिल सके । आमा, 
बुला ले । र 
श्रीधर--अच्छा, भीतर भेज दे 
आमा-जों आज्ञा | | 
सुशीला--गई ! आभा कहती है में भोजन कर ळू. 
श्रीधर--सुशीला, मैं तुरहारे हृहय के दुःख को सममत हूँ ! में 
निश्चय ही कल प्रातः काल सभी जनपदों में जाकर भारवि की 
खोज कर उसे तुम्हारे पास ले आउँगा। 
सुशीला--आपके अनुशासन की मयोदा तो भंग न होगी ! 
श्रीधर--अनुशासन के स्थान पर अनुशासन ओर प्रेम के स्थान 
पर प्रेम है। प्रेम पर ही अनुशासन निधारित है और अनुशासन पर 
ही प्रेम । यदि प्रेम न हो तो अनुशासन का कोई मूल्य नहीं। 
सुशीला--आप को विश्वास है, भारवि किस जनपद में 
मिल जायगा ? 
श्रीधर- gà विश्वास है, जब वह अनियमित कार्यों से मुक्त दै तो 
किसी न किसी जनपद में अवश्य मिल जायेगा । 


` # 
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श्रीधर--तो-में राजकीय सहायता की प्राथना FEN । राजकीय: 
शक्ति उसे कहीं से भी प्राप्त कर सकती है। 


सुशीला - आप मुझ पर महान्‌ उपकार करेंगे। 


श्रीधर- मोह के वशीभूत न वनो । तुम पर मेरा उपकार कैसा ९! 
तुम शान्ति से शयन करो । में कल प्रातःकाल भारवि सहित लौटूँगा। 


सुझीला-परसों से गया है मेरा लाल। कौशेय वस्न घारणः 
कर पीत रंग का अधोवस्र और नील रंग का उत्तरीय । छुंचित केश ! 
मस्तक पर पीत चन्दन की पत्रावलि, मध्य में अरुण-विन्दु । शाथे. 
के लिए जाते समय मैंने अपने हाथों से उसे पुष्पहार पहिनाया था,. 
उसने मुझे प्रणाम किया था-स्मेह गद्गद्‌ हो मैंने कहा-विजयी 
बनो । उसके युख पर हल्की सुस्कराइट थी। क्या जानती: थी कि. 
आज भी उसे पिता की भत्सेना मिलेगी । 

श्रीधर--भावुक मत बनो, सुशीला । विश्राम करो । में तुम्हें. 
बचन दे चुका हूँ कि तुम्हारा भारवि कल तुम्हारे पास होगा। 


सुशीला-आज ही हो सकता था वह मेरे पास। यदि आप. | 


ुत्र-प्रेम से अधिक शास्र-चिन्तन को महत्व न देते | 

श्रीधर - मैं समझता था कि वह सदा की भाँति अवश्य घर लौट 
आयेगा । मैंने भी थोड़ी मयादा रक्खी । किन्तु उस मयादा की सीमा 
समाप्त हो गई । कल में जाउँगा | हम उसकी पत्नी के प्रति भी तो 
उत्तरदायी हैं और वह यहाँ नहीं है। 


सुशीला-मेरे लिए न सही तो: उसकी पन्नी के लिए ही आफ . 


कवि को खोज कर लायें | 
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[ भारती का प्रवेश ] 


भारती-मैं आ सकती हूँ ? प्रणाम करती हूँ, मेरा नाम 
:भारती है। 

सुशीला--भारती ! आओ देवी ! तुम कवि आरवि से परि. 
“चित हो ! 

मारती--यसन्त ऋतु में कोकिल के खर से कौन परिचित नहीं। 
प्रभात में भैरव राग के खर किसे जागरण का सन्देश नहीं देते! 
-पूरिमा के आकाश में अशत का कलश चंद्रमा अंधकार के हृदय में 
भी प्रकाश की मंदाकिनी प्रवाहित कर देता है। ऐसे ही दै मद्दाकवि 
-भारवि । उन्हें कोन नहीं जानता ? 

सुशीला--तुम उन्हें कब से जानती हो, देवी ९ 

भारती--गत पूर्णिमा के पतर में उन्होंने जो शास्त्रार्थ किया था, 
“उसमें शासत्र को जैसे जीवन मिल गया । आज तक वेदान्त की 
-मीमांसा इतनी सुन्दर मैंने नहीं सुनी जैसी महाकवि भारवि के मुख 
A झुनी । जैसे अ्म-ज्ञान सरखती की वीणा पर नृत्य कर रहा हो। 

सुशीला-धन्य है मेरा कवि ! 


श्रीधर--इस समय तुम्हारे आने का अभिप्राय क्या है, देवी 
-आरती । 


भारती--महाकवि के दशेन ! उनका सत्संग ही तो ज्ञानका 
'सागर है जिसके तट पर बैठ कर में अनुभूति की लहरें गिन 
सकती हूँ । [ 

श्रीधर--लेकिन भारवि, यहाँ नहीं है। - 

सुशीला-दोँ, कवि अभी तक नहीं आया । 
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भारती--मैंने तो उन्हें मालिनी-तट पर देखा था। सोचती थी 
कि इस समय तक वे यहाँ आ गये होंगे। 
सुशीला--ऋब देखा था १ किस समय देखा था देवी १ 
भारती--आज प्रातःकाल ऊषा वेला में । 
सुशीला--तुम उससे सिली थीं ? 
भारती--नहीं | वे उस समय ध्यानन्म्न थे। ज्ञात होता था 
जैसे दे भारती की उपासना कर रहे हां। 
सुशीला-भारती की १ 
भारती-- हँलकर ] मेरी नहीं। वीशापाणि भारती की, सर- 
खती की, मैंने उनका ध्यान भंग नहीं करना चाहा। सोचा, वाद में 
उनसे वातालाप करूंगी । 
सुशीला--फिर वातोलाप किया ९ 
भारती--नहीं, वे उद्विग्नता से उठ कर एक ओर चले गये। में 
इन्हें पा न सकी । 
सुझीला--डसके वाद पता पाया कि वे कहाँ गये ! 
भारदी -नहीं, फिर मैं न जान सकी कि वे कहाँ गये । 
- सुझीला-ते तब से आए भी नहीं । उनके पिता भी वब से 
इनकी प्रतीक्षा कर रहे R I 
भारतीये उनके पिता हैं! प्रणाम करती हूँ। 
सुशीला--अआयुष्मती बनो। देवी भारती ! भारवि जैसे ही 
Aa, तुम्हारे आने की सूचना दे दी जायेगी । s 
भारती--मैं छताथे हुई। किन्तु आप कष्ट न करे। कल भातः 
झाल मैं पुनः सेवा में उपस्थित हो जाऊँगी। 
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सुशीला--यदि इस बीच तुम्हें उनकी सूचना मिले, देवि, तो 
सुके सूचना देना । में ताथं होऊँगी। 

भारती-अवश्य ! तो मुझे आज्ञा दें! प्रणाम करती हूँ । 

सुशीला--आयुष्मती बनो ! 

( प्रस्थान ) 

सुशीला--देवी भारती से भी मेरे लाल की कोई सूचना नहीँ 
मिली । 

श्रीधर--अच्छा, अब तुम विश्राम करो, शांत मन से, खिर 
चित्त से। 


सुशीला-विभ्राम ! ख्िरचित्त ! [ व्यंग की दैवी ईसी ] माँ के . 


लिए विश्राम और स्थिर-चित्त जब उसका पुत्र उसके पास नहीं है। 
आप विश्राम करें, शाल्नचिन्तन समाप्त करें । 
श्रीधरं भी उठता हूँ । तुम अपनी शेया पर जाओ; बहुत 
देर से आसन पर बैठी हो। पैर में शून्यता हो जायेगी । कल जब 
आरवि आयेगा तो उठ भी न सकोगी । 
सुशीला--उठ भी न सङ्गी; आप शयन करें, में अपनी शेया 
पर चली जाऊँगी। | 
' श्रीधर--डठो, में - सहायता दे दूँ । स्थिर चित्त से शयन करो । 
उठो में वचन देता हूँ कि कल भारवि को अपने साथ ही ले आऊँगा। 
सुशीला--आप मेरे जीवन का सबसे बड़ा कार्य करेंगे । चलियै 
[ उठती दै । सुशीला उठकर अपनी शैया पर जाती है ] 


` श्रीधर--अब ठीक है। मैं दीपक मन्दर कर देता हूँ । यह लो, 


अब इस शेया. पर शयन करो । में भी शयन करते हुए सोचूँगा कि 


सबसे पहले कहाँ जाउँ ! 


| 
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सुशीला--वहद अपनी ग्लानि में कहीं दूर न चला गया होगा । 

श्रीधर--चाद्दे जितनी दूर चला जाय। मैं तो उसे लाउँगा ही । 

सुशीला-लाइए--अवश्य लाइए। उसके बिना में जी न 
सकूँगी । पूर्णिमा के चन्द्र की तरह वह मेरा एक ही लाल है। महा- 
कवि । मह्दापंडित । भारवि ! 

श्रीधर नेत्र बन्द किये चिंतित मुद्दा में ] हूँ ! [ इछ शान्ति ] 
शयन करो । | 

[ कुछ देर तक स्तब्धता ] 

सुशीला--[ कुछ क्षण बाद ] मुझे नींद नहीं आ रही है--मन न 
जाने क्या-क्या सोचता है। 
O श्रीधर-अपना मन खिर करो । [ कुछ श्ञान्ति ] ऊपर देखो, 
आकाश में कितने तारे हैं-ये एक दूसरे से कितनी दूर हैं किन्तु 
इनमें से कोई चिंतित नहीं है। सभी समान रूप से चमक रहे हैं। 

सुशीला--इन तारों में कोई माता न होगी। 

श्रीधर--अपने मन को कल्पना से मुक्त करो। सुशीला, इश्वर 
की शक्ति में विश्वास रक्खों। बीज से फूल कितनी दूर रहता है 
किन्तु बीज कभी मलीन नहीं होता । वह फूल को अफुझित रखने के 
लिए निरन्तर रस भेजा ही करता है। तुम भी संगल-कामना करो 
कि जहाँ भी तुम्हारा पुत्र हो सुखी रहे, मु रहे ! : 

सुशाला--मेरा पुत्र जहाँ भी रदे, सुखी RTR I 

श्रीधर--हाँ, ATA शक्ति कण-कण में वतेमान है, वह सबका 
पोषण करता है, उस पर विश्वास खखो। 

सुशीला--मैं विश्वास रखती हैं। हे 

भ्रीधर--अब सो जाओ । विश्वात्मा का ब्यान करते हुए 
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पढ़ता हैँ । मेरे खर में अपना खर धीरे-धीरे मिलाकर | 
हड ya धीरे-धीरे मंत्र पढ़ते हैं और सुशीला उनके 
स्वर में स्वर मिलाती है। ] 
3 इृश्ावास्यमिदं सवे यत्किंच जगत्याँ जगत्‌ 
za व्यक्तेन सुँजीथा ०००००००० | क्छ खटका होता है ] 
सुझीला--[ दौंक कर ] यहद खटका कैसा ! क्‍या मेरा भारवि 
ष्या गया ! ` 
प्रीघर--अरे, यह तो इवा का मोंका दै जिससे छार पर शब्द 
हुआ दै। तुम व्यथे ही इतनी व्यप्र हो सुशीला, शान्व रदो । 
सुशीला-मैं शान्त हूँ । शब्द से मुझे अम हुआ कि मेरा कवि 
आ गया वह भी आते समय द्वार पर ऐसा ही शब्द करता था। 
श्रीघर-तुम्हारा भारवि कल अवश्य आ जायेगा । तुम शान्त 
दो । देखो प्रकृति भी शान्त है। l 
' मुशीला--मैं शान्त कैसे रहूँ, चुप अवश्य हो जाऊंगी, किन्तु 
इस शान्ति में भी जुगनू को देखो जो अपने जीवन का प्रकाश लिए 
हुए चारों ओर उड़ रहा है--शायद इसका भी लाल कहीं खो गया : 
है। कीट-पतंग तक अपने लाल को खोज सकते हैं, में अपने जीवन 
का प्रकाश लिए शान्त रहूँ, चुप रहूँ। हाय रे मनुष्य ! तू कोट 
पतंगों से भी गया बीता है। ह. 
श्रीधर--रुशीला, में बहुत दुखी हूँ तुम्हें देखकर। यदि तुम 
इतनी अशान्त हो तो में अभी तुम्हारे पुत्र को खोजने के लिए 
जाता हूँ । 
सुशीला-अन्धकार में वह कहाँ मिलेगा ! प्रातः काल जाइए | 


छिन्त मेरी मराथना दै कि अब आप मेरे लाल की निन्दा करना छग | 
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दं । आप सवके सामने उसे मूखे और विकल-बुद्धि बतलाया करते 
हैं इससे उसे ममोन्तक कष्ट होता है। वह परिडत है, बुद्धिमान है, 
अव से आप ऐसा न करें। 

श्रीघर--शुशीला, में आज तुम्हे एक बात बतलाऊँ ९ 

सुशीला--मेरे लाल के सम्बन्ध में ९ 

श्रीधर--हाँ, भारवि के सम्बन्ध में । बात यह है कि मेरा लाल 
आज संघार का एक सतेभ्रेछ महाकवि है। दूर-दूर देशों में उसकी 
समानता करने का किसी को साहस नहीं दै । वह शाञ्नाथे में बड़े से 
बढ़े परिडतों को पराजित कर चुका है। उसका पारिडत्य देखकर 
मुझे हादिक प्रसन्नता होती है। किन्तु मेरे भारवि के मन में धीरे-धीरे 
अहंकार स्थान पाता जा रहा है। में चाहता हूँ कि भारवि ओर 
अधिक परिडत और महाकवि बने । पर अहंकार उन्नति का बाधक 
है। मैं उस अहंकार पर अङ्कुश रखना चाहता हूँ। जिसे अपने 
पाण्डित्य का अभिमान हो जाता हैवह अधिक उन्नति नहीं कर ' 
सकता । । यही कारण है कि मैं समय समय पर मूखे ओर अज्ञानी 
कहता हूँ । प्रशंसा तो सभी करते हैं किन्तु अधिकारी से निन्दा भी 
होनी चाहिये । मैं नहीं चाहता कि अहंकार के कारण मेरे पुत्र की 
उन्नति रुक जाय । 

सुशीला--( विह होकर ) क्या कहा आपने ! 

श्रीधर--मैं नहीं चाहता कि अहंकार के कारण मेरे पुत्र की 
उन्नति रुक जाय । | 

सुशीला--तो जो आप मेरे लाल पर क्रोध प्रकट करते है वह 
सच्चा नहीं दै ९ जे 
फि भी नहीं। 7 क्रोध में पुत्र के प्रति. मंगल- 
काम 2 और ददो, मशाली बने 
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सुशीला--ओह, आप कितने महान्‌ हैँ? 
( यकायक दरवाजा खोलने की तीखी आवाज होती है। भारि 
हाथ में तलवार लिए लडखड़ाते हुए आते हैं। ) | 


भारवि--पिता, पिता ! 
सशीला और श्रीधर--( सम्मिलित खर ) भारवि t 
भारवि--हाँ, मैं भारवि हूँ । 
सुशीला--( बिह्वळ होकर ) बेटा तू. कहाँ रहा ! मेरे बेटे, तू 
इतना निष्ठुर S हो गया ! तू कहाँ था ! तेरी, iii इतनी 
““तू क्यों चला गया था“कहाँ था, मेरे बेटे ! (ससकने लगती दै।) 
भारवि--माँ, शान्त रहो । अपने चित्त को स्थिर रक्खो । 
सुशीला-तेरे पिता' कहते हैं अपने चित्त को स्थिर ,रक्खो, तू 
भी यही कहता है। में कहाँ ले जाउँ अपने चित्त को । प्रभु, इस 
संसार में माँ के चित्त को स्थिर क्यों नहीं बनाया १ 
भारवि--माँ, में यह कहता हूँ 
सुशीला--बेटा, अब में कोई वात नहीं मानूंगी, तू. बतला कि 
तूने अभी तक कुछ खाया या नहीं ! मैं दो दिन से तेरा भोजन लिए 
बैठी हूँ। . 
o भारवि--मैं इतनी ग्लानि में हूँ माँ, कि सम्भवतः gA जीवन 
भर भूख न लगे । ; 
सुशीला--तो तूने अभी तक कुछ नहीं खाया १ 
` _आारवि--नहीं माँ। 
. सुशीला--ओह, मेरा लाल, दो दिन का भूखा है। में अभी 
भोजन लाऊँगी । मैं अभी लाऊँगी (नेपथ्य में पुकारती हुईं जाती दै) | 
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“आभा, आभा कवि आ गया, उसने अभी तक भोजन नहीं किया । कहाँ 
8, कहाँ हे उसका भोजन"'''सोजन ........ 3 ) 


मारवि--पिता में आपका पुत्र होने योग्य नहीं हूँ । इस तलवार 
से मेरा मस्तक काट दीजिए । 
श्रीषरत्स, तुम्दारे मुख में ये शब्द शोमा नहीं देते । अपनी 
` भयोंदा सुरक्षित रक्‍्खो। में फिर कद्दता हूँ तुम मूखे हो। विकल- 
बुद्धि हो । 
भारवि--सचमुच ही मैं मूखे हूँ। विकल-बुद्धि हूँ। ओर यह 
तभी प्रमारिएत होगा जब आप मेरा मस्तक तलवार से काट देग। 
श्रीधर--मेरे वाक्यों का प्रमाण तलवार के प्रमाण की आवश्य- 
कता नहीं रखता । तलवार का प्रमाण निबेलों का प्रमाण है। निर्भीक _ 
वाक्य सबलों का प्रमाण है | डे 
; AA a 
भारवि--किन्तु पिता, यह तलवार मेरा मस्तक नहीं करेगी 
उस ग्लानि को काट देंगी जो पिछले दो zi से भेर जीवन को 
मेमा की भाँति झकमोर रही दै। । B 
aa से जीवन उत्पन्न नहीं होता वत्स, जीवन 
नि रत उत्पन्न होती है। और इस तरहःग्लानि प्रधान नहीं दै, a 
प्रधान है। जब तुम जीवन के अधिकारी हो तो जीवन की सकि 
ही ग्लानि को दूर करो, तलवार की अपेक्षा को A 
हाँ, तुम तो महाकवि हो ! तुम्दारे हाथों में ललन चाहिये, तल- 
वार नहीं । यह तलवार कैसी १ के Ms 
मारवि--पिता, मैं महाकवि नहीं हैं तमी ता हैं 
है; तलवार दै। जीवन का खामी नहीं हूँ । तभी तो ता 
पर अधिकार È । 
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भीषर--्लानि काला बादल है. वत्स, जो . जीवन के चन्दर को 
मिटा नहीं सकता । कुछ न्णां केः लिए उसके प्रकाश को रोक ही 
सकता है । उत्साह के प्रवाह से वादल को हटा दो । 

भारवि--वह रक्त के प्रवाह से ही हृटेगा, पिता, ! औरःवह रक्त 
सेरे मस्तक का होगा । a 
. श्रीधर-मस्तक में सह्दल दै वत्स, जिसमें त्रझ का निवास 
Sa है। रलानि के पोषण के लिए AI की आवश्यकता नहीं है । 
किन्तु मैं यह पूछता हूँ कि इस मूखेता के धूमकेतु की रेखा कितनी 
लम्बी जायगी ! मैने तुम्हारे दोष दिखलाए तो उन्हें स्वीकार करना 
चाहिये था। यह नहीं कि रलानि से दो दिन घर आने का नाम भी 
न लो! बेचारी माँ को दुखी और चिन्तित रक्खो ! उसने तुम्हारे 
वियोग में दो दिन भोजन नहीं किया । अब आधी रात सं तुम आए 
दो, तुम्हारे हाथ में यह तलवार है और पिता से तुम अपना दी 
अस्तक काटने को कहते हो । मूख पुत्र ! मेरे हृद्य में पिता की 
आवना आज तुमसे लांछित हा रही है। 

भारवि--पिता, यह सब स्त्रीकार करता हूँ। आपसे विवाद 


' करना झुमे और भी कष्टप्रद होगा । किन्तु में अपनी निबेलता 


आपके सामने स्पष्ट करना चाहता हूँ । पिछले दिनों का कार्य प्रति- 
शोध से परिचालित था। 

. श्रीघर--अत्तिशोध ! 3 

भारवि--हाँ पिता, प्रतिशोध ! आपने युझे सदैव लांछित किया । 

जब में शाखे में विजयी हुआ आपने मुझे सावेजनिक रूप से | 
aia किया। जिन पणिडतां को में पराजित करता था, वे दी 
आपके वाक्यों को लेकर मेरा परि्दास करते थे-समाओं में लांधित 
करते थे दो बार जब आपने सब परिडतों के सामने निन्दा की तो _ 
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मे क्रोध और ग्लानि में सर गया। मैं घर नहों लोट सका। मेरी 
विजय की उमङ्ग रसातज्ञ में चज्ञी गई | मेंने सम्रक लिया कि जब 
तक मेरे पिता वतेमान हैं. तब तक में इसी प्रक्नार लांडिव Wa 


भ्रीषर=-यह सत्य है। 


भारवि--मैं आत्म-हत्या नहीं कर सकता था क्योंकि वह एक 
aa पाप है। मैंने अनेक घार सोचा। पिता को तो पुत्र की 
इन्नति से सुख होना चाहिए। उसके शरीर में हषे से रोमांच हो 
'आना चाहिए, किन्तु पिता को मेरी उन्नति से अग्रसन्नता होती है; 
पिता को मेरे दाप ही दोष दीख पइते हैं । वे मुझे लांछित कएते है । 
एकरात में लांछित करते तो कोई द्वानि न दोती किन्तु विदवन्मंडली में 
वे मेण अपमान करते दै । | ; 

श्रीधर--मेंरा अभिप्राय विदवन्मंडली में ही तुम्हारे दोष दिखलाने 
का रहा दे । ५ 

सारबि--जिन परिडतों ने मेरे ज्ञान को अपने सिर पर पुष्प- 


माला की भाँति धारण, किया, उन्हीं परिडतों के समक्ष मेरा अपमान 
घुमे शूल की भाति खटक गया और आपके प्रति मेण क्रोध अन्तिम - 


सीमा तक पहुँच गया। . | ५ 
kai gean ] अन्तिम सीमा तक फिर तुमने 

2a द्दी मन जलता रहा | फिर 
भारवि--मैं पूरे आठ प्रद्र तक मन 3 

न प कि मं पिता के जीवन को समत कर दूँ 3 
Aat “पिता के १“किदना अच्छा होता मुझे अपनी 

सूयु पुत्र के द्वाथों मिलती ! 


भारवि--मैंने अपने मित्र विजय घोष के शस्त्रागार से यह पैनी | 
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उलवार चुनी जिसकी तीखी धार के स्पशे मात्र से जीवन का सूक्ष्म 
लु बिना किसी शब्द के क्षण सात्र में कट जाता । मैं सन्धया से ही 
इस घर के कोने में छिपा हुआ था । जब आधी रात में माता जी और 
आप निद्रा में लीन रहते तो मैं दबे पॉव आकर आप को प्रीवा पर 
तलवार रख देता। माता जी को भी ज्ञात न होता कि वे जीवन की 
किस दिझा में चली गई हैं। प्रातः काल जब उन्हें ज्ञात होता और 
नगर में यह बात फैलती तो मैं भी आता । मेरा प्रायश्रित यह होता 
कि जीवन भर माता की कठिन सेवा कर उन्हें वैधव्य के कष्ट का 
अनुभव न होना देता | ५ 
श्रीधर--फिर ठुसने क्यों नहीं किया १ यह कायं तो तुम अब 
भी कर सकते हो ! 
भारवि--पिता ! मुझे और लांछित न कीजिए । मेरी ग्लानि को 
अधिक न बढ़ाइए । हाय रे, माता का हृदय, वे क्षणमात्र भी नसो 
सकी“ आपको छेड़ती रहीं। उन्होंने आपको सोने न दिया 
आर जब बातों ही बातों में मुझे यह ज्ञात हुआ कि आपकी--आप- 
की यह पुत्र-वरंसलता ही है कि आप पंडितों के बीच मेरी निन्दा कर 
मेरे गवोंकुर को नष्ट करते हैं; मेरे अहंकार को दूर कर मेरी अधिका- 
धिक उन्नति चाहते हैं तो मुझ पर बज़पात हुआ। मेरा सारा क्रोध 
पानी बन कर मेरी आँखों से अभ्र-धारा के रूप में निकल पड़ा । ओह 
पिता, आप कितने महान्‌ हैं ! प्रतिदिन भेरी उन्नति के अभिलाषी ! 
मेरे अहंकार को दूर कर मुझे साधना के पथ पर बढ़ाने वाले पिता ! 
में पापी हूँ । पित्‌-हत्या से प्रतिशोध लेनेवाला यह नारकीय पुत्र आज 
प्रायश्वित रूप में अपना मस्तक कटवाने की भिक्षा मांगता È | 
[एक सिसकी ] | 
श्रीधर--शान्त, शान्त ! किन्तु न तो में प्रतिशोध लेता हूँ 
भित्ता देता हूँ। 
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भारवि--फिर भी में दण्ड चाहता हूँ। 
श्रीघर--किन्तु मूख, पिठ-हत्या का दण्ड au 
भारवि--फिर भी शास्त्र की आज्ञानुसार जो दण्ड हो, वहीः 
दीजिए । 
श्रीयर--किन्तु मैंने तुम्हें क्षमा किया वत्स ! दणड की व्यवस्था 
पाप के स्थिर रहने में है। जब यह पाप स्थिर नहीं रह सका तब. 
दण्ड को आगे बढ़ने की आवश्यकता नहीं है। 
आरवि--आप से शास्त्राथ करना मेरी झल्पज्ञता है पिता, पाप 
के लिए न सही मेरे प्रायश्चित के लिये भी तो कुछ व्यवस्था होनी 
चाहिए ! 
भ्रीघर--तेरे लिये पश्चात्ताप ही प्रायश्चित R I a 
भारवि--आप सहान्‌ हैं, पिता किन्तु जब तक आप प्रा 
की व्यवस्था मेरे लिये न करेंगं तब तक मेरे जीवन में एक एसा आना 
लगी रहेगी जिसका बुमाना मेरे लिये असंभव होगा । पिता ~ 
ुत्रचत्सलता में अडिंग रहे और पुत्र पिठ-हत्या का निश्चय कर भी: 
अद्रिडत रहे? मेरे लिये यह क्षमा असह्य होगी। ja 
भ्रीधर--माता की सेवा कर असह्य को सह्य बनाओ। | 
भारवि--पिता, माता की सेवा तो मेरे जीवन की pS T 
है ही, किन्तु यदि आप चाहते हैं कि आप का भारवि जीवित रह 
`~ an ए। - f 
उ ` ज यदि जीवन को दी दएड सममे तो क्या हानि है! 
भारवि--पिता, में जीवंन को दण्ड नहीं समझना चाहता। यह 


ब्रह्म की विमति है। इसे चिन्ता में घुलाना पाप म कप 
बिलखाना सबसे बड़ा अपराध है । इससे तो ला 
ति से दण्ड-स्वरूप आत्महत्या जैसे जघन्य प 
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श्रीधर-न्‌ बीच ही में ] भारवि ! 
`` भारवि--पिता ! मेरे मन की शांति के लिए आए शास्त्रानुसार 
` दण्ड की व्यवस्था दें। हु 
शीधर--छः मास तक श्वसुरालय में जाकर सेवा करना और जूठे 
` ओजन पर अपना पोषण करना | 
भारवि--छः मास तक श्वसुरालय में जाकर सेवा करना ओर 
जूठे भोजन पर अपना पोषण करना । बस ठीक, आज से यह मेरा 
आयरिचत प्रारम्भ हुआ । यह लीजिए तलवार ( फेंक देता है। ) इसे 
आप मेरे मित्र विजय घोष के पास पहुँचा दीजिए आर मुझे इस 
आयश्चित की पूर्ति की आज्ञा दीजिए । 
श्रीघर-किन्तु यहद प्रायश्चित इसी क्षण से क्यों प्रारम्भ हो ? 
( नेपथ्य में “बेटा, यह गरम गरम भोजन जल्दी से कर ळे! mag 
धीरे-धीरे पास आती हुईं ) तू बहुत भूखा दोगा । जल्दी से भोजन 
कर ले। 
सुशीला-( पास आकर ) ला, तुमे में अपने हाथों से खिलाउँ। 
आरवि--नहीं, मां ! सुमे जूठा भोजन चाहिए । . 
सुशीला- भाइचयं से |--जूठा भोजन ! 
भारवि--हाँ माँ, आज से छः मास तक जूठा भोजन ही मेरा 
amI 
सुशीला--( जाश्चर्थ से )--छः महीने ९ ः 
' आरवि--तूने भी तो भोजन नहीं किया है । | 
सुशीला--बेटा, तू खा ले. ! मेरी आत्मा की ठूसि दो जाएगी। 
अं जी जाउँगी । 
` आरवि--नहीं, पहले में अपने हाथों से तुरे एक भास मोजन 
एला दू । wa 
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सुशीला--पहले तू खा ले । 

मारवि - नहीं मां, मेरी आ्राथेना मान ले। में पहले तुमे खिला gt 

सुशीला--( मास लेकर ) घन्य मेरे लाल, अब ले तू खले। 

भारवि--नहीं माँ, सुमे तमा कर। छः महीने बाद्‌ तुम्हारे इन 
हाथों से भोजन करूंगा । 

सशीला--छः महीने बाद ! यह बात क्या दै? देखिए (धर 
की ओर) यहद छः महीने की बात केसी ! 

प्रीघर--( गम्भीर स्वर में )--यह उसका प्रायश्चित। 

सशीला--आयश्चित ! कैसा प्रायश्चित ? 

भारवि--यह पिताजी स्पष्ट करेंगे। अब मुमे देर हों रही 
है। पिताजी, आज्ञा दें। माता आज्ञा दीजिए--आप दोनों के 
यरणों की धूल अपने सिर पर रख ७&। अब अपने आप È 
प्रतिशोध दगा । माता, प्रणाम । पिता, रणाम ! | 

सुशीला-भारवि, मेरे लाल ! 

` भ्रीचर-गया भारवि। 
सुशीला-मेरे लाल, लौट आओ ! ; 
( नेपध्य में भारव का ar प्रतिशोध ! प्रतिशोष ! )' 
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पाठ २: 
लक्ष्मी का स्वागत 


लेखक--उपेन्द्र नाथ अइक 


[Suae उपेन्द्रनाथ 'अदक' का जन्म १९१० ई० में जाछंधर 
उं हुआ या और शिक्षा-छाहौर में हुईं थी। आप पंजाब यूनीवांसटी के 
gy तथा एल एुछ० बी हैं | पंजाबी होने के नाते आपने मारम्म में 
उदं को साहित्यिक भाषा के रूप में अपनाया किन्तु १९३५ से आप 
हिन्दी सें लिखने लगे और शीघ्र ही आप हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ लेखक 
साने जाने खगे । इन्दी में आपने नाटकों के अतिरिक्त कहानियाँ, उप- 
न्यास तथा उदू साहित्य सम्बन्धी रचनायें लिखी हैं। पंजाय के विभाजन 
के बाद आप प्रयाग में रहने छगे हैं। यद्यपि अइक जी स्थायी रूप से 
अस्वस्थ रहते हैं किन्तु तो भी आप अपनी लेखनी के द्वारा हिन्दी की 
निरन्तर सेवा कर रहे हैं | आर्थिक कठिनाइयों के कारण इधर आपको 
हिम्दी प्रकाशन काय भी हाथ में लेना पड़ा है। आपके प्रसिद्ध नाटक- 
संकलन निश्वलिखित हैंः--जय-पराजय, खग की झलक, देवताओं की 
छाया में, छे बेटे । 
रचना--हिन्दी के एकांकी-नाटकों के लेखकों में 'अइकजी” का स्थान 
बहुत ऊँचा माना जाता है | प्रस्तुत रचना “देवताओं की छाया” शीक 
“सात सामाजिक एकांकी नाटकों के संकलन से खी गई हैं। इस में 
सुयोग्य नाटकक्रार ने मध्ययुगीन हृदयहीन रूढियों का एक उदाहरण 
“अत्यन्त करुणात्मक रूप में चित्रित किया है। अपने देश के मध्ययुग के 
-अतीक एक पंजाबी माता-पिता अपने विधुर ga रौशनछाऊ का दूसरा 
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विवाद एक बढ़े घर में टीक करने के लिए उत्सुक हैं जब कि रौशनराल 
का एकमात्र मातृहीन पुत्र रूत्यु-शेया पर आखिरी सांसँ छे रहा है और 
mee उसकी gan तथा प्राणरक्षा में अत्यंत व्यग्र और 
चिन्तित हे । 

बीमार बच्चे के कमरे के बाहर ही रुक कर कलावित्‌ नाटककार ने 
बाळक की घातक बीमारी और अन्तिम घढ़ियों का जीता जागता चित्र 
पाठकों के सासने लाकर उपस्थित कर दिया है। प्रकृति के रौद्ररूप के द्वारा 
छेखक ने इस दुखान्त घटना के लिए उचित पृष्ठभूमि तैयार. की È | 
शुकांकी की कला की दृष्टि से अबकजी की यह कृति अत्यंत उत्कृष्ट मानी 

जाती है ।] 


स्थान 
जिला जालन्धर के इलाक़े में मध्यम श्रेणी के एक मकान का 
दालांन। 
समय 
नौ दस बजे सुबह। 

[ दालान में सामने की दीवार से मेज़ लगी दै, जिसके इस 
ओर एक पुरानी कुसी पड़ी है; मेज़ पर बच्चों की किताब बिखरी 
पड़ी हैं। द 

दीवार के दायें कोने में एक खिड़की है, जिस पर मामूली 
छाँट का पर्दा लगा है; बायें कोने में एक दरवाजा है, जो सीढ़ियों 
में खुलता है। 

दायाँ दीवार में एक दरवाज़ा है जो उस कमरे में खुलता है, 
जहाँ इस समय रौशन का बच्चा अहण बीमार पड़ा Bi 

दीवारों पर बिना फ्रेम के सस्ती तस्वीरें मेखों से जड़ी हुई !हैं। 
त पर कांग का एक पुराना फानूस लटक रहा RI 
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पदौ उठने पर सुरेन्द्र खिड़की से बाहर की ओर देख रहा है। 
बाहर मूसलाधार वघो हो रद्दी दै। इवा की साँथ-साँय ओर वषो के 
यपेड़े सुनाई देते हैं। 

कुछ क्षण बाद खिड़की का पदो छोड़कर कमरे में घूमता है। 
फिर जाकर खिड़की के पास खड़ा दो जाता है और पदो हृटाकर 
बाहर देखता है । 

बीमार के कमरे से रौशनलाल प्रवेश करता है। 

रौशन : ( दरवाजे को धीरे से बम्द करके ) डाक्टर अभी नहीं 
आया ? 

सुरेन्द्र ¦ नहीं। 

रोशन : वषो हो रही है 

सुरेन्द्र : मूसलाधार ! जल थल एक हो रहे दैं। 

रोशन : शायद आले पड़ रहे हैं। 

सरेन्द्र : हाँ, ओले भी पड़ रहे हैं। 

रोशन: भाषी पहुँच गया होगा ? 


रन्द्र : हों, पहुँच गया द्ोगा। यह वषों और ओले ! नवियाँ 


बह रहा होंगी वाडारों में ! 

रोशन: पर अब तक आ जाना चाहिए था उन्हें । (स्वयं बदकर 
खिड़की के पदे को हटाकर रेखता है, फिर पर्दा छोड़ कर वापस आ 
खाता है-इटे हुटे रूर में ) अरुण की तबियत गिर रही है। 

सुरेन्द्र : ( चुप ) [ - 

रीशन.: ( उसी आवाज में ) उसकी साँस जैसे इर घड़ी रकती 
जा रही है; उसका गला जैसे बन्द होता जा रहा है; उसकी आँखें 
खुली हैं, पर वह कुछ कद्द नहीं सकता, बेहोश-सा, RAT: 
चुपचाप थिटर-बटर तक रहा है। झाँखें लाल और शरीर ai 
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सुरेन्द्र, जब वह साँस लेता है तो उसे बड़ा ही कष्ट होता है। ( दीघ॑ 
(निश्वास छोड़ता है। ) क्या होने को है सरेन्‍्द्र ? 

सरन्द्र : हौसला करो ! अभी डाक्टर आ जायगा । देखो, दर- 
चाज पर किसी ने दस्तक दी है। 

(दोनों कुछ क्षण तक सुनते हैं। हवा की साँय-साँय ।) 

रौशन : नहीं, कोई नहीं, हवा है। 

सुरेन्द्र : ( सुनकर ) यह देखो, फिर किसी ने दस्तक दी । 

[ रौशन बढ़कर खिड़की में देखता है, फिर वापस आ जाता है। ] 

रौशन : सामने के मकान का दरवाजा खटखटाया जा रहा है। 

[ बेचैनी से कमरे में घूमता दै । सुरेन्द्र क्सी से पीठ लगाये छत में 
Rol हुए फ़ाधूस को देख रहा है । ] 

रोशन : ( घूमते हुए जैसे अपने आप ) यह मामूली ज्वर नहीं, 
गले का यह कष्ट साधारण नहीं, ( सहसा सुरेन्द्र के पास रुक कर ) 
मेरा तो दिल डर रहा है, कहीं अपनी माँ की भाँति अरुण भी तो 
सुभे धोखा न दे।जायेगा १ (गला भर आता हैं) JAA उस नहीं देखा, i 
साँस लेने में उसे कितना कष्ट हो रहा है 

( इवा. की साँय-साँय और वपो के थपेड़े । ) 

यह वषी, यह आँधी, यह मेरे मन में होल पैदा कर रहे हैं। 
कुछ अनिष्ट होने को है। प्रकृति का यह भयानक खेल, मौत की ये 
AE 

[ बिजली जोर, से mga उठती है। बादल ग़रजते हैं और मकानों के 
किवाड्‌ खड्खड़ा उठते हैं । ] 

रसोई-घर से माँ की आवाज : रौशी दरवाजा खोल आओ। | 
देखो शायद डाक्टर आया है। 
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( रौशन सुरेन्द्र की ओर देखता है । ) 
सुरेन्द्र : में जाता हूँ अभी | 
[ तेज़ी से जाता है। रौशन बेचैनी, से कमरे में' घूमता है । सुरेन्द्र के 
साथ डाक्टर और भाषी प्रवेश करते हैं। भाषी के हाथ में इंजेक्शन का 
सामान है। ] 
डाक्टर : क्या हांल है बच्चे का ! 
[बरसाती उतारकर खटी पर टॉँगता है और रूमाळ से झुँह पोंछता है ।] 
रोशन : आपको भाषी ने वतलाया होगा डाक्टर साहब ।मिरा 
तो जैसे हौसला टूट रहा है। कल सुबह उसे कुछ ज्वर हुआ। साँस 
कुछ कष्ट से आने लगा, किन्तु आज तो वह अचेत-सां पड़ा, जैसे 
अन्तिम सांसों को जाने से रोक रखने की प्रवल कोशिश कर रहा है। 
डाक्टर : चलो, देखता हूँ । 
[ सब बीमार के कमरे में चले जाते हैं । बाहर द्रवाजें के खटखटाने 
की आवाज आती हे। मा तेजी से प्रवेश करती हे। ] : े 
सा: भाषी ! भाषी ! , 
( बीमार के कमरे से भाषी आता È 1 ) 
देखो mi बाहर क दरवाज़ा खटखटा रहा है ( आँख में 
चमक आ जाती है ) मेरा तो ख्याल है, वही लोग आये हैं। मैंने 
'रसोई-घर की खिड़की से देखा है। टपकते हुए छाते लिए और 
बरसातियाँ पहने ७०७००७७०७ f 
भाषी : वह कौन ! 
मा: वही जो सरला के मरने पर अपनी लड़की के लिए कह 
रहे थे। बढ़े भले आदमी हैं। सुनती हूँ, सियालकोट में उनका बढ़ा 
काम है। इतनी वषा में भी“ 
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[ ज्ोर-ज़ोर से झंडी खटखटाने की आवाज़ ! भाषी भागकर जाता 
है, माँ खिड़की में जा खड़ी होती है । बीमार के कमरे का दरवाज़ा खुळता 
है, सुरेन्द्र तेजी से प्रवेश करता है । ] 


सुरेन्द्र : भाषी कहाँ है ९ 
मा: वाहर कोई आया है, कुंडी खोलने गया है । 
[ फिर तेजी से वापस चला जाता है। मा एक बार पर्दा उठाकर 


खिड़की से क्षाँकती हे, फिर खुशी-खुशी कमरे में दहरूती है । भापी 
अवेश- करता है । ] 


मा: कोन हैं १ 


भाषी : शायद वही हैं । नीचे बैठा आया हूँ, पिता जी के पास 
तुम चला । 


सा: झ्या ? 

भाषी : उनके साथ एक स्त्री भी है। 

[मा ज़ल्दी-जल्दी चली जाती है। सुरेन्द्र कमरे का दरवाजा जरा-स 
खोल कर देखता है और आवाज देता है ] 

सुरेन्द्र : भाषी ! 

भाषी : हाँ! 

सुरेन्द्र : इधर आओ | - 

[ भाषी कमरे में चछा जाता है। इछ क्षण के रिए मौन छा जाता 
है। केवल बाहर मेह बरसने और इवा के थपेड़ों से किवाड़ों के खड्ख- 


डाने का शोर कमरे में आता है। हवा से फानूसः सरसराता है। कुछ 
क्षण बाद डाक्टर, सुरेन्द्र, रौशन और भाषी बाहर आते हैं। ] 


रौशन : अब बताइये डाक्टर साहब ! 


CC-0.lņ Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


l 


Digitized by Arya Sa गइन पी AE hennai and eGangotri 
२६० ०२०५ by Arya Sara प र 9 


डाक्टर : ( अत्यधिक गम्मीरता से ) बच्चे की हालत नाजुक है। 


रौशन : बहुत नाजुक है 
डाक्टर : हाँ ! 
रौशन : कुछ नहीं हो सकता ! 
डाक्टर : भगवान के घर कुछ कमी नहीं, पर आपने बहुत देर 
कर दी डिपथीरिया † में तत्काल डाक्टर को बुलाना चाहिये। 
रौशन : हमें माळम नहीं हुआ डाक्टर साहब, कल सॉफ को 
इसे ज्वर हो आया, गले में भी इसे बहुत कष्ट लगा। से डाक्टर 
जीवाराम के पास ले गया--वही जो हमारे बाजार में हैं--उन्‍्होंने 
गले में आबोडीन-ग्लिसरीन पेंट कर दी ओर फीवर-मिक्स्चर बना 
दिया, दो खुराकें दीं, इसकी हालत तो पहले से भी खराब होगई । 
शाम को यह कुछ अचेत-सा हो A भागा-भागा आपके पास 
गया, पर आप मिले नहीं, तब रात को भाषी को भेजा, फिर भी 
आप न मिले और फिर यह झड़ी लग गई--ओले, आँधी और 
सक्कड़ ! जैसे प्रलय के बन्धन ढीले हो गये हों । ड, 
[ बाहर हवा की साँय-साँय सुनाई देती हे। डाक्टर सिर नीचा 
, किए खड़ा है, रोशन उत्सुक इष्टि से उसकी ओर तक रहा है; सुरेन्द्र 
सेज के एक कोने पर बैठा छत की ओर ज़ोर-ज़ोर से. दिते फानूस को 
देख रहा है। ] 
डाक्टर : ( सिर उठाता है ) मने इंजेक्शन दे दिया है। भाषी ने 
जो लक्षण बताये थे उन्हें सुनकर में बचाव के तौर पर इंजेक्शन का 
सामान ले आया था ओर मेरा ख्याल ठीक निकला । भाषी को मेरे 
_सा मेल दो, इदे हु तिल देता हं यहीं बाजार से दवाई 


† डिपथीरिया--गळ का संक्रामक रोग. जिसमें साँस बम्द हो 
जाने से zg हो जाती इ ।'मॉँससंतानिका ! . 
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बनवा लेना, मेरी जगह तो दूर है पन्द्रह-पन्द्रह मिनट के वाद कंठ 
में दवाई की दो-चार बूँदे, ओर एक घंटे में मुझे सूचित करना । 
यदि एक घंटे तक यह. ठीक रहा तो में एक इंजेक्शन और कर 
जाऊँगा । कोई दूसरा इलाज भी तो नहीं ! 

रौशन : डाक्टर साहब, ( आवाज भर आती है । ) 


डाक्टर : घवराने से काम न चलेगा, सावधानी से उसकी झुश्रूषा 


रौशन : मैं अपनी ओर से कोई कसर न उठा रखूँगा डाक्टर 
साहब । सुरेन्द्र, देखो तुम मेरे पास रहना, जाना नहीं, यह घर इस 
बच्चे के लिए वीराना है। ये लोग इसका जीवन नहीं चाहते, बड़ा 
रिश्ता पाने के मागे में इसे रोड़ा सममते हैं। इसकी सत्यु चाहते 


सुरेन्द्र ५ क्या कहते हो रौशन ...... ००००० 

डाक्टर : रौझनलाल २०००००००००२७ 

रौशन : आप नहीं जानते डाक्टर साहब ! ये सव लोग हृदय- - 
हीन हें, आपको माळस नहीं । इधर में अपनी पत्नी का दाहकमे 
करके आया था, उधर ये दूसरी जगह शादी के लिए :शगुन लेने 


की सोच रहे थे ! 
सुरेन्द्र : यह तो दुनिया का व्यवहार है. भाई ! 


रौशन : दुनिया का व्यवद्दार-इतना निठुर, इतना Aaa, 
इतना ऋर ! नहीं जानता कि जो सर जाती है, वह भी किसी की 


होती , किसी के लाइ व्यार में पली ददती है, फिर Soo ° 
सर हो भाग ना ते हे बन साहब ( भाषी से ) 
देखो भाषी जल्दी आना, बस, जैसे यहीं खड़े हो । , 
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( डाक्टर और भाषी चले जाते हैं ) 
रौशन : सुरेन्द्र, क्या होने को है! क्या अरुण भी मुझे! सरला 
की भाँति छोड़कर चला जायगा ! मैं तो उसे देखकर सरला का 
दुख भूल चुका था, लेकिन NAFA” 
( arit से चेहरा छिपा लेता है। ) 
सुरेन्द्र : ( उसे धकेर कर कमरे की ओर छे जाता हुआ ) पागल 
न बनो, चलो, उसके घर में क्या कमी है ? वह चाहे तो मुद्दों में जान 
आ जाय, मरणासन्न उंठ कर खड़े हो जाये । 
रौशन : ( भर्राये गले ले ) मुझे उसपर कोई विश्वास नहीं रहा । 
इसका कोई भरोसा नहीं--निमेम और क्रर ! उसका काम सताये 
इुओं को और सताना दै, जले हुओं को और जलाना है । 
सुरेन्द्र दीवाने न बनो, चलो, उसके सिरहाने चलकर बैठो ! 
मैं देखता हँ, भाषी अभी क्यों नहीं आया ? 
[ उसे दरवाजे के अन्दर धकेल कर : डता है। दायां. ओर कें 
दरवाजे से मा प्रवेश करती है । ] 
सा: किधर चले ९ 
सुरेन्द्र : जरा भाषी को देखने जा रहा था। 
मा: क्या हाल है अरुण का ९ 
सुरेन्द्र : उसकी द्ालत खराब हो रही है। 

... मा: हमने तो बाबा बोलना दी छोड़ दिया है। ये डाक्टर जो न 
करें थोड़ा है । बहू के मामले में भी तो यही बात हुई थी । अच्छी 
-भली हकीम की दवा हो रही थी। आराम हो रहा था। जिगर का 
बुखार ही तो था, दो-दो वषें भी रहता है पर यह डाक्टरों को लाये 
i TAA उन्होंने दे दिया दिक का फ़तवा, हमने तो | 
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भाई इसीलिए कुछ कहना सुनना ही छोड़ दिया है। आखिर मैंने 
भी तो पाँच-पाँच बच्चे पाले हैं। वीमारियोँ हुई, कष्ट हुए, कभी 
डाक्टरों के पीड भागी-भागी नहीं फिरी | क्या बताया डाक्टर ने ९ 

सुरेन्द्र : डिपथीरिया ! 

साः क्या !............ 

सरेन्द्र : बड़ी भयानक बीमारी है मा जी ! अच्छा-भला आदमी 
चन्द्‌ घंटों के अन्दर समाप्त हो जाता है। 

मा: राम राम ! तुम लोगों ने क्या कुछ-का-छुछ वना डाला। 
उसे जरा ज्वर हो गया है, छाती जम गयी होगी, वस में घुट्टी दे 
देती तो ठीक हो जाता, पर मुझे; कोई हाथ लगाने दे तब न ! हमें 
तो वह कहता है, वच्चे से प्यार ही नहां। 

सरेन्द्र : नहीं नहीं, यह कैसे हो सकता है आप से अधिक वह 
किसे प्रिय होगा ! 

( चलने को उद्यत-होता दै । ) 
मा : सुनो ! 
( सुरेन्द्र इक जाता है।) 

मा: मैं तुमसे एक बात करने आयी थी, तुम उसके मित्र हो 
उसे समझा सकते हो । 

सुरेन्द्र : कहिये ? 

मा: आज वे फिर आये हैं । 

सरेन्द्र : वे कोन ९ 

या : सियालकोट के एक व्यापारी हैं। जब सरला का चोथां 
हुआ था तो उस दिन रौशी के लिए अपनी लड़को का शणुन लकर 
आये थे । पर उसे न जाने क्या हो गया दै, किसी की सुनता हो 
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नहीं, सामने ही न आया । वारकर बेचारे चले गये । रौशी के पिता 
ने उन्हें एक महीने बाद आने को कहा था, सो पूरे एक महीने बाद. 
चे आये हैं। 
सुरेन्द्र ai j : 
मा : तुम जानते हो बच्चा, दुनिया जहान का यह नियम है । गिरे 
हुए मकान की नींव पर ही दूसरा मकान खड़ा होता है । रासप्रताप 
ही को देख लो, अभी दाह-कम-संस्करार के वाद नहा कर साफा भी 
न निचोड़ा था कि नकोदरवालों ने शगुन दे दिया, एक महीने के 
, बाद व्याह भी हो गया और अब तो सुनते हैं, बच्चा भी होने 
वाला है। 
सुरेन्द्र : मा जी, रामप्रताप और रौशन में कुछ अन्तर है। 


मा: यही न, कि वह माता-पिता का आज्ञाकारी है, और यहद 
पढ्‌-लिख कर अवज्ञा करना सीख गया है । बेटा, अभी तो चार 
नाते आते हैं, फिर देर हो गयी तो इधर कोई मुँह भी न करेगा । 
लोग सो सो बातें बनायेंगे, सौ-सौ लाँडन लगायेंगे और फिर कोन 
ऐसा कारा है" i 

सुरेन्द्र मा जी, तुम्हारा रौशन बिन-व्याहा न रहेगा,- इसका मैं 
विश्वास दिलाता हूँ । 


मा: यह ठीक है बेटा, पर अब ये भले आदस़ी मिलते हैं । घर 
अच्छा है, लड़की अच्छी है, सुशील है, सुन्दर है, सुशिक्षित है। 
ओर सब से बढ़कर यह है कि ये लोग बड़े अच्छे हैं ।. लड़की की 
बड़ी बहन से अभी मैंने बातें की हैं। ऐसी सलीक्े वाली है. कि क्या 
कहूँ। बोलती है तो फूल तोलती है। जिस की बढ़ी बहन ऐसी है 
वह स्वयं कैसे न अच्छी होगी ? - 
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सुरेन्द्र : मा जी, अरुण की दशा -शोचनीय है। जाकर देखो तोः 
माल्स हो। WA ya 

माः बेटा, अब ये भी तो इतनी दूर से आये हैँ--इस आँधीः 
ओर तूफान में ! केसे इन्हें निराश लौटा दें ९ 

सुरेन्द्र : तो आखिर आप मुझसे क्या चाहती हैं ? 

मा: तुम्हारा वह मित्र है, उससे जाकर कहो कि जरा दो-चार 
मिनट जाकर उनसे वात कर ले। जो कुछ वे पूछते हों, उन्हें बता: 
दे, इतने में में लड़के के पास बैठती हूँ । 

सुरेन्द्र : मुझसे यह नहीं हो सकता मा. जी ! बच्चे की दशाः 
ठीक नहीं बल्कि चिन्ताजनक है। आप नहं जानती, वह उसे: 
कितना प्यार करता है। भाभी के बाद उसका सब ध्यान उसी में 
केन्द्रित हो गया है। ओर इस समय जब बच्चे की दशा ठीक नही. 
में उससे यह सब केसे कहूँ ९ a 

[ बीमार के कमरे का दरवाजा gen है। रौशन प्रवेश करता 
हे बाळ बिखरे हुए, चेहरा उतरा हुआ, आखें फटी फटी सो ! ] 


रौशन : सुरेन्द्र, तुम अभी यहीं खड़े हो ? भगवान के लिए: 
जाओ, जल्दी जाओ ! मेरी बरसाती ले जाओ, नीचे से छतरी ले! 
जाओ, देखो भाषी अभी आया क्‍यों नहीं ? अरुण तो” 
सीढ़ियों से : मैं आ गया भाई साहब ! 
[ भाषी दवाई की ज्ञीशी लिए भाता है । सुरेन्द्र और भापी बीमारु 
के कमरे में जाते हैं। मा रौशन के समीप आती È । ] 
. मा: क्या बात है, घबराये हुए क्यों दो? 
` रौशन ; मा उसे डिपथीरिया हो गया दै। ` 
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. माः मुझे सुरेन्द्र ने बताया। ( असन्तोष से सिर हिलाकर ) तुम 
न्लोगों ने मिल-मिलाकर ........ 
रोशन : क्या कह रही दो? तुम्दें स्यं अगर किसी बात का 
पता नहीं तो दूसरों को तो कुछ कहने दो । 
मा : चलो, में चलकर देखती हूँ। 
( बढ़ती है । ) 
रौशन : ( रास्ता रोकता है ) नहीं, तुम मत जाओ । उसे बेहद 
कष्ट है; सॉस उसे मुश्किल से आती है; उसका दम उखड़ रहा है; 
TA कोई घुट्टी-बुद्टी की वात करोगी | 
| ( जाना चाहता है। ) 
सा: सुनो ! 
रौ शन gga È । मा असमंजस सें हे। ) 
रोशन : कहो ! 
मा: चुप। 
रौशन : जल्दी कहो मुझे जाना है। 
मा: वे फिर आये हें। | 
. रौशन: वे कोन? ` 
मा : वही सियालकोट वाले ! 
रोशन : ( क्रोध से ) उनसे कहो, जहाँ से आये हैं वहीं चले 
जायें । 
( जाना चाहता है ) 
मा: रौशी ! 
रशन मैं नहीं जानता, मैं पागल हूँ या आप ! कयां आप मेरी 
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! दूतत नहीं देखते क्या आपको इस पर कुछ लिखा दिखाई नहीं देता ९ 
शादी, शादी, शादी ! क्या शादी ही दुनिया में सब कुछ है ! घर में 
बच्चा मर रा है ओर तुम्हें शादी की सूक रही है। आखिर आप 
लोगों को हो क्या गया है १ क्या वह भेरी पत्नी नथी क्या 


हैं, रामप्रताप senssese ? 
रौशन : ( चीखकर ) तुम रामप्रताप को मुझसे मिलाती हो ! 
अपढ्‌, अशिक्षित, गँवार ! उसके दिल कहाँ है? महसूस करने का 
माद्दा कहाँ है ? वह जानवर है। 
मा : तुम्हारे पिता ने भी तो पहली पत्नी की सत्यु के दूसरे महीने 
ही विवाह कर लिया था"***** ' 
¦: शैशनः वे “मा जाओ, में क्या कहने लगा था। 
(तेजी से ggat कमरे में चला जाता है दरवाजा खट से बन्द कर 
लेता है। हाथ में हुक्का लिये हुए खँँखारते खँखारते रौशन के पिता 
भवेश करते हैं । ) [ 
: पिता : क्या कहता है रौशन ! ग 
माः वह तो बात भी नहीं सु नता, जाने बच्चे की तबीयत बहुत 
खराब है | 
पिता : ( खंखारं कर ) एक दिन में ही इतनी क्या खराब हो 
गयी १ में जानता हूँ, यह सब बहानेबाजी है। Ba 
` . (जोर से आवाज देता है ) --रौशी, 
( खिड़कियों पर वाथु के थपेड़ों की आवाज ! ) 
4 फिर आवाज़ देता है )--रोशी, 
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[ रौशन दरवाजा खोलकर झांकता है। चेहरा पहले से भी उतरा 
हुआ है, आंखे रुँआसी और निगाहों में करुणा । ] 1 

रौशन : ( अत्यन्त धके स्वर से ) धीरे बोलें आप, क्या शोर मचा 
RÈ! 

पिता : इधर आओ ! 

शौन : मेरे पास समय नहीं ! 

पिता : ( चीख़कर ) समय नहीं ? 

रौशन : धीरे बोले आप ! 

पिता : मैं कहता हूँ, इतनी दूर से आये हैं, तुम्हें देखना चाहते. 
हैं, तुम जाकर उनसे ज़रा एक-दो मिनट बात कर लो ।. 

रौशन : में नहीं जा सकता ! 

पिता : नहीं जा सकता ९ 

रौशन: नहीं जा सकता ! _ 

पिता : तो में शगुन ले रहा हूँ! इस वर्षा, आँधी ओर तूफान 
में उन्हें अपने घर से निरा नहीं लोटा सकता । घर आयी लक्ष्मी. 
का निरादर नहीं कर सकता | 

( रोने की तरह रौशन इंसता है। ) 
रोशन : हाँ, आप लक्ष्मी का स्वागत कीजिए । 
( खट से दरवाजा बन्द कर लेता हे । ) 

पिता : ( रौशन की मा से ) इस एक महीने में हमने कितनों 
को इनकार नहीं किया, किन्तु इनको कैसे न कर दें ? सियालकोट _ 
में इनकी बड़ी भारी फ़मे है। मैंने महीने भर में अच्छी तरह पता 
खगा लिया है। हज़ारों का तो (इनके यहाँ लेन-देन है । 
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मा: बहू की बीमारी का पूछते होंगे ? 

पिता : उन्हें सन्देह था, पर मैंने कह दिया, जिगर का ताप था। 
बिगड़ गया । 

मा : बच्चे का पूछते होंगे ! 

पिता : हाँ पूछते थे । मैंने कह दिया कि बच्चा है, पर मां की 
सृत्यु के वाद उसकी हालत ठीक नहीं रहती, परमात्मा ही मालिक है। 

सा: तो आप हाँ कर दे । 

पिता : हाँ मैं तो शगुन ले Am । 

[ चले जाते हैं । हुक्के दी आवाज दूर होते-होते गुम हो जाती है 
मां खुशी-खुशी कमरे में घूमती है, भापी आता है और तेजी से निकळ 
जाता हे। ] 

मा : भाषी ! 

आघषी : में डक्टर के यहाँ जा रहा हूँ। 

[ तेज्ञी से चछा जाता है बीमार के कमरे से सुरेन्द्र निकलता है। ] _ 

सुरेन्द्र ( भरी हुई आवाज़ सें) माजी" 

m: ( घबराये स्वर में ) क्या बात है? क्या बात है? 

सुरेन्द्र : दाने लाओ और दिये का प्रबन्ध करो ! 

सा: क्या ? 

[आँखें फादे उसकी ओर देखती रद जाती है--हवा की साँय-साँय | 

सरेन्द्र : अरुण इस संसार से जा रहा है ! 

[ फानंस हट कर धरती पर गिर पदता है। सा भागकर दरवाजे 
यर जाती हे । ] 


` मा: रौी, रीशी! ---- 
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( दरवाजा अन्दर से बम्द हैं। ) 

मा : रोशी, रोशी ! 

रौशन : ( कमरे के अन्दर से भर्राये हुए स्वर में ) क्या बात हर? . 

मा : दरवाज़ा खोलो ? 

“रौशन : तुम लक्ष्मी का स्वागत कर आओ ! 

मा: रोशी 

रौशन : ( चुप ! ) 

मा: रोशी ! - 

[ सीढ़ियों से रौशन के पिता के हुक्का पीने और खेँखारने की 
आवाज़ आती है । ] 

पिता: ( सीढ़ियों से ही ) रोशन की मा, वधाई हो ! 

( पिता का प्रवेश । मा उनकी ओर मुड़ती है । ) 

पिता : बधाई दो, मैंने शगुन ले लिया। 

[ कमरे का दरवाजा खुछता है, खत बालक का शाव लिये रौशन 
आता है।] "` 

रोशन : हाँ, नाचो, गाओ, खुशियाँ मनाओ ! 

पिताः हैं ? मर गया! | 

[ दाथ से हुक्का गिर पड़ता हे और मुंह खुळा रह जाता हे। ] 

सा: मेरा लाल ! 

( चीख़ मार कर सिर थामे धम से बैठ जाती हे।) | 

RR a 

पद्‌ 


CEC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पाठ ३ 
मानव-मन 


सेठ गोघिम्ददास 


सेठ गोविन्ददास॑ का जन्म १८९७ fo में जबलपुर 
( मंध्यप्रदेश ) के प्रसिद्ध सेठ परिवार में हुआ । आपकी शिक्षा घर पर 
ही हुईं । साहित्यानुराग आपको बचपन से रहा है जिसको घर का- 
वैभवपूर्णं वातावरण तथा राजनीतिक जीवन के संघर्ष भी दवा न सके । 
मध्यप्रदेश के आप प्रमुख काँग्रेस नेता रहे हैं। नाटक रचना की ओर 
आपकी विशेष अभिरुचि रही है। आपके कुछ प्रसिद्ध नाटक निम्नलिखित 
हैं; हथे, कठंब्य, प्रकाश, Wai, सप्तरश्मि और शशिगुप्त । 


रचना-- प्रस्तुत एकांकी में सुयोग्य लेखक ने सचुष्य के चिचित्र' 
सन की एक झाँकी उपस्थित की है । परंपरागत सामाजिक आदो के: 
रहते इए भी मानव मन मनुष्य को असाधारण व्यवहारों की ओर अन- 
जाने अग्रसर कर सकता दे । उसके प्रधान पात्र दो स्त्रियां--पदुमा तथा 
भारती हैं। एकमात्र प्रधान पुरुष पात्र पद्मा के पति कृष्णवछम हैं । | 


पात्र 


पद्मा “२१, २२ वष की एक पतिपरायणा युवती ' 
भारती "पद्मा की पड़ोसिन{एक विधवा स्त्री 
कृष्णुवङ्भ "पद्मा के पति 

gia, ``'समाधानी 
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.स्थान--ऋष्णवललभ के मकान का बरामदा 
:समय--प्रातः:काल 
[ बरामदा आधुनिक ढंग का है और उसी तरह सजा भी है। 
पीछे की दीवाल दिखती है और दो तरफ खंभों पर डाटें । दीवाल 
गुलाबी रंग से रंगी है उस पर भी श्रीनाथ जी, यमुना जी ओर 
श्रीकृष्ण की अनेक लीलाओं के चित्र टेंगे हैं। डाटों में से बगीचे 
-का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जो उगते हुए सूये के प्रकाश से रंग 
रहा है। बरामदे के सीलिंग से बिजली की बत्तियाँ भूल रही हैं 
- और जमीन पर, जो संगमरमर से पटी है, अनेक सोफे, कुर्सियाँ 
और टैबिलें सजी हैं । एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुईं है ओर अपने 
“सामने की टेविल पर रखी हुई एक खुली चिट्ठी ध्यान से पढ़ रही 
ःहै। पद्मा करीब २१, २२ साल की साधारण कद ओर 
-शरीर की सुन्दर सत्री है। रंग गोरा है। रेशमी साड़ी, ब्लाउस ओर 
-रत्नजटित आभूषण पहने है। मस्तक पर लाल टिकली है। और 
उसी के नीचे दोनों भवों के बीच में ध्रीनाथ जी का पीला चरणाशुत 
-लगा है । भारती का प्रवेश । उसकी अवस्था करीब ४० वष की दै। 
“वह लंबे कद की दुबली पतली साधारण तथा सुन्दर स्त्री दै। रंग 
-गहुँआँ है । सूती साड़ी और सळका पहने है वेषभूषा से विधवा 
जान पड़ती है। ] 
भारती--( प्या के निकट आते हुए ) बड़े ध्यान से पढ़ रही हो, 


बहन ? 
पद्मा--( चौंक कर ) ओ भारती बहन, ( खड़े होकर ) आओ -: 
? ; 
[ भारती और पद्मा दोनों कुसियों पर बैठ जाती (हैं ) 
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भारती--क्या पढ़ रही थीं ? 
पद्मा--उनकी चिट्ठी आई है। [ | 
o भारती--तभी इतनी ध्यानावस्थित थीं कि मेरी बोली सुनकर भी 
चौंक पड़ीं | 
# .पद्मा--उनका पत्र मुझे ध्यानावस्थित करने को काफ़ी है, यह में 
मानती हूँ, पर ध्यान-मग्न होने का एक और भी सत्व था। 
भारती-क्या २ 
, , 'पद्मा--उस पत्र के समाचार । | 
भारतीयों, उनके.मित्र की तबयित केसी. है १ 
Ad ही है, क्षय ऐसी वीमारी नहीं, जो जल्दी अच्छी 
हो जाय, या विगड़ं जाय । 
परती--फिर वहाँ से और क्या समाचार आ सकते हैं? 
पद्मा--छुन लो, पत्र ही सुना देती हूँ | ( पन्न उठाकर पढ़ते हुए ) 
` “तुम्हें यहाँ का हाल पढ़ कर आश्वये हो सकता है, पर इस जमाने 
में इस तरह की चीजें काई ताज्जुब की वात नहीं है” 
भारती--किस तरह को चीज़ ९ ži 
पद्मया--तही तो पढ़ती हूँ, सुनो । ( पत्र पदत हुए) “इस दफा 
भाभी जी का विचित्र किस्सा है। बृजमाहन को तबियत चैसी ही होते 
हुए भी, उनके पलङ्ग पर पड़े रहने पर भी, इधर उधर हिलने डुलने 
की ताक़त न होने पर भी, भाभी जी का पुराना प्रोग्राम फिर लौट 
आया है । नित्य प्रातःकाल एक घंटा टब आर शावर बाथ में लगता 
हवै । फिर बाल 'सँवारने, पाउडर लगाने, लिपस्टिक ओर नेल पेण्ट 
को काम में लाने में काफ़ी वक्त लग जाता है.। रोज़ नई साड़ी और 
च्लाउज पहना जाता है । हर दिन शांम का समय क्लब. में जाता है 
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आर अगर किसी दिन गाडन पाटी या डिनर या डान्स का न्योता 
आ गया तो रात को भी लौटने का कोई निश्चित वक्त नहीं रहता। 
बृजमोहून को सम्हालते हैं डाक्टर और जहाँ तक भाभी का सम्बन्ध 
है वहाँ तक एक दफ़ा बृजमोहन की तबीयत पूछ लेने से उनके 
कत्तेव्य की समाप्ति हो जाती है।” ( पत्र देविल पर रखकर आरती 
की तरफ देखते हुए ) कहो, बहन, पत्र के समाचार ध्यानावस्थित कर 
देने के लायक हूँ या नहीं १ ; 
भारती--(गम्भीरता घे) तुम्हें इन समाचारों से अचंभा हुआ है १ 
पश्मा--अचंभा ! बढ़े से बड़ा अचंभा जो दुनिया में हो सकता है। 
भारती-बृजमोहन जी कितने दिन से बीमार हें ? 
पया कोई दो साल दो गयें होंगे। | 
 भारती-आऔर उनकी पत्नी का ओर उनका बीमारी के पहले 
कैसा सम्चम्ध था ? 
पद्मा--अच्छे से अच्छा । दोनों कालेज के प्रेमी थे ओर शादी 


ग्रेम के परिणामस्वरूप हुईं थी । तमी तो भाभी जी का यह व्यवहार 


ओर भी आश्चयं पैदा करता है। - 
[ भारती चुपचाप कुछ सोचने लगती है। पझा उसकी ओर देखती 
है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है। ] 


o ae पहले पहल बृजमोहन जी को देखने 
गये हैं ? 


पद्मा--नहीं, एक दफा उनकी बीमारी के झुरू में गये थे ।: 
भारती-उस समय भाभी जी का क्या हाल था ? 


पद्मा--इसके ठीक विपरीत । उक्त समय बृजमोहन जी की 
खीमारी उनके दिवस की चिन्ता और रात्रि का खप्न थी। उनकी 
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Raad वृजमोहन जी के नजदीक बैठे-बैठे चौबीस.घंटे गुजारना 
था। डाक्टरों ओर नसो के रहते हुए वे ही उन्हें दवा देती थीं वे ही 
उनका टेंप्रेचर लेती थीं। वे ही अपने हाथों उनका सारा काम 
करती थीं । तभी”तभी तो अब भाभी जी के व्यवहार से ताउजुब 
द्वोता है । ( कुछ ठहर कर ) तुम्हें इससे अचम्भा नहीं होता, बहन ? 
भारती--( गम्भीरता से ) नहीं । 
पशा--नहीं ९ 
भारती--नहीं, बहन, बरदाश्त करने की भी हइ होती दै। 
_ पझा-तरदाश्त की हृद होती है! 
भारती--जरूर । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है । 
पद्मा--ऐसे मामलों सें भी ९ 
भारती--हरेक मामले में । 
प्मा-क्या. कहती हो, बहन, क्या कहती ददो ? पति बीमार हो, 
` खाट पर पड़ा हो, उठने वैठने, हिलने डुलने की ताक़त न हो और 
'. प्ली इस तरह.वेश-भूषा करे, इस तरह गुलछरे उड़ाये ! कहाँ गया 
आभी जी का उनके प्रति प्रेम ? कहाँ गई भाभी जी की उनकी वह 
सेवा जो बीमारी के शुरू में थी ? 
भारती-तुम्हारी भाभी जी दो वर्षों तक उस तरह अपनी 
जिन्दगी नहीं बिता सकती थीं जिस तरह उन्होंने बृजमोहन जी की 
बीमारी के झुरू में बिताना आरम्भ किया था। 
ˆ प्मा--तब तो शायद वे यह चाहती होंगी कि इजमोहन जी 
का “वृजमोहन जी का जीवन #०७०००७७ जीवन वन a समाप्त हो जाय 9 k 
भारती--संभव है। RR 
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पद्मा--(उत्तेनना से) वह स्त्री नहीं, सुना वहन; सच्ची सत्री नहीं ॥ 
पति की बीमारी में, बीमार' पति की सेवा में, दा वषं नहीं अगर 
सारा जीवन भी वीत जाय तो खरी को रो-धोकर नहीं पर शान्ति से 
Ja बिता देना चाहिये । 
` - ` - भारंती--थह कंहनां जितना सरल है, करना उंतना ही कठिन है ॥ 
पद्मा--नई रोशनी की औरतों के लिए होगा जिन्हें न घमं पर 


विश्वास है और न भगवान पर भरोसा, जिनके लिए. वित्राह यामिक ' 


संस्कार नहीं पर एक इक्रारनामा है, जिनके एक. जीवन- में ही एक 
नहीं अनेक शादियाँ हो सकती हैं, .एक. नहीं. अनेक पति मिल 
सकते È I YA 

भारती--में सममंती हूँ सभी के लिए। 

पद्मा--( ताने से ) क्या अपने अनुभव से कहता हो ! 

भारती--( गम्भीरता ले) सोच सकती हो। ( कुछ ठहर कर) 
बहन, में नई रोशनी की नहीं हूँ.।.विवाह. को.इकरारनामा न मानकर 
सच्चा धार्मिक संस्कार मानती हूँ:। पति.को अपना सवेस्व मानती थी। 


` जब. उन्हें. लकवा हुआ तव में भी खाना, पीना, नींद, आराम सब ' 


कुछ छोड़कर उनकी संवा में दत्तचित्त हुईं.।. उनकी बीमारी ही संरी 
दिवस की चिन्ता ओर रात्रि का स्वप्न हो गई । वह. मानसिक दशा 
बहुत दिन तक रही भी ।वे तीन aY तक बीमार रहे, पर आखिर, 
आखिर में में भी ऊबं उठी थी। ` | 

पदझ्या-आर तुम आखिर में, आखिर में यह भी चाहने लगी 
थीं कि उनका जीवन""""““-उनका जीवन समाप्त हो जाय ? 


भारती--( ङुछ सोचते हुए ) कह नहीं सकती, जब उनको 


तकलीफ़ बहुत' बढ़ी तब कई बार यह बात मन में उठती थी कि | 


उन्हें इतनी तकलीफ़ न सहनी पड़े तो अच्छा है, सम्भव है यह बात 
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यथार्थ में उनके लिए न उठकर.अपने छुटकारे के लिए उठती हो । . ` 

बहन, तुम्हारी. भाभी जी भी. वृजमोहन जी. की वीमारी .के शुरू में 

यह कभी न चाहती होंगी कि उनका जीवन समाप्त हो जाय, उन्होंने 

उनके अच्छे करने में कोई वात उठा न रखी होगी, परन्तु जव उन्हें 

द दीख पड़ने लगा हांगा कि उनका अच्छा होना अव असम्भव 
न opgee 


पद्मा--( क्रोध से ) वहन, वह कुलटा होगी, वह व्यभिचारिणी 
होगी । किसी भो हालत में, किसी भी परिस्थिति में, कोई हिन्दू खी 
कोइ सच्ची हिन्दू पत्नी, अपने .पति, अपने आराध्यदेव के सम्बन्ध में 
ऐसी बात जाग्रत अवस्था सें तो क्या स्वप्न में भी नहीं सोच. सकती. 
चाहे उसका सारा जीवन नष्ट हो जाय, सारी जिन्दगी ववांद होजाय। 

भारती---बहन, दस जो कहती हो वंह आदशे है। आपने सारे 
za को :तिलांजली देकर कोई खली अगर अपने पति में इस प्रकार 
-विल्ीन कर सके, कोई प्रेमं यदि अपने निजस्व को अपने प्रेमी को 


इस प्रकार सभपेण में दे सके तो वह मानवी नहीं देवी है । वह मनुष्य 


agi देवता है; लेकिन, वहन “यह मानव-मन”'””मानवे-्मन””"”' 
मानव-मन'' 7 | ; ३ 
[ दोनों गम्भीरता से एक दूसरी की तरफ देखती ह | | 
यत्रनिका-पतन ` | wA 
मुख्य च्श्य 


खांन- कृष्णवहभ के सकान में उसके सांचे का कमरा _ 

समय--दापहर ; 

[ कमरे के तीनों तरफ़ की दीवाले दीखती हैं जो आसमानी रंग से 
रगी हुई हैं । पीछे को दीवाल में कई दरवाजे और खिड्कियाँ हैं, जिन में 
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उसके बहर की बाळकनी का कुछ भाग बगीचे के uu का ऊपरी 
हिस्सा तया आकाश दिखाई देता दै, जिससे जान पड़ता है कि कमरा 
दुमेजिळे पर है। दाहिनी तरफ़ की दीवार में दो दरबाजे और एक 
खिड़की है.। इनमें से एक दरवाजा खुला हुआ है। इससे स्नानघर का 
कुछ हिस्सा दिखाई देता है । बाँई ओर की दीवाल में भी दो दुरवाजे 
और एक खिड़की है । इनमें से भी एक ही दरवाजा खुला है, जिससे 
नीचे के जाने का कुछ भाग दिखता है। दीवाल पर नाथ जी, यझुना 
जी और श्रीकृष्ण.की लीछाओं के कई चित्र छगे हैं। कमरे की छत से 
बिजली की बत्तियाँ और एक सीरिंग फैन झ रहे हैं। जमीन पर कालीन 
बिछा है, जिसके बीचों बीच चाँदी के पायों का एक पलंग विछा Bi 
“परूंग के पास ही एक टेबिल रखी है जिस पर दवा की शीशियाँ, 
थरमामीटर, एके दाइमपीस घदी, और नोट डुक इत्यादि रखी हैं। पलंग 
पर क्ृष्णवक्ठभ रुग्ण अवस्था में लेटा है। उसकी उम्न कुरीब ३० वर्ष की 
है। वह साधारण ऊँचाई और गोरे रङ्ग का व्यक्ति है, पर बीमारी के. 
कारण कृञ्च हो गया है। मुख पर पीलापन और आँखों में चारों तरफ. 
कालिमा आ गई है। सिर के बाळ अंग्रेज़ी ढंग से कटे ४ और दाढ़ी 
म॒ छे मुँडी हुईं हैं। वह गले तक एक उनी शाल ओढ़े हुए दै । उसी 
के नजदीक की एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुईं है। पझा की वेष-भूषा 
एकदम सादी हो गईं है । मस्तक की टिकळी और उसके नीचे का 'चरणा- 


ग्रत उसी तरह लगा है जैसा उपक्रम में था। उसके झुख पर शोक और `. 


चिन्ता का साञ्राज्य छाया हुआ है| | 


~ ~ ~ 5. 
कृष्णवहभ--( खासकर ) दो वें हो गये न, म्रिये ? दो वषे 


पहले की इसी महीने की इसी तारीख़ को पहले पहल बुखार 
आया था | 

Ga, प्राणनाथ, द्रो वषे हा गये । 

कृष्णवह्ठभ--बृजमोहन दो वषे से ज्यादा तो बीमार रहा ? 
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पद्मा--आप न जाने क्या क्या सोचा करते हैं ! 
क्ृष्णबक्म--( फिर खाँसते हुए ) क्यों प्यारी, यह, कैसे न 


सोचेँ जो क्षय उसे था वही सुमे है, और वहाँ लौटने के थोड़े दिन- 


बाद ही दो भी गया । 
पद्मा--इससे क्या होता दै, क्या इस बीमारी के अच्छे नहीं होते ? 
gua तो नहीं हुआ और में भी नहीं हो 
रहा हूँ । 
पद्मा--आप हो जायेंगे । 


कुष्णुवरलभ--अमी भी तुम्हें आशा है ९ BA, आशा की जगह . 


न होते हुए भी कई दफ़ा मनुष्य आशा को मन में ठूँसने का बला- 


त्कार करता है। इस तरह की आशा अपने आपको धोखा देने की ˆ 


कोशिश करना है। यह भूठी आशा है, अखाभाविक आशा है। 


पद्मा--( जोर से ) क्या कहते हैं, नाथ, F कहते हैं, मुझे 
आशा नहीं विश्वास, पक्का विश्वास है कि आप अच्छे हो जायेंगे। 

कृष्णुव्लभ--( पद्मा की तरफ़ करवट लेकर खाँसते हुए ) ओर 
तो अच्छे होने के कोई आसार नहीं हैं, हाँ तुम्हारी तपस्या सुमे 

अच्छा कर दे तो दूसरी बात दै! | i 

a कोई उत्तर नहीं देती । उसकी aiat में आँसू भर आते हैं 1 

क्ृष्णवल्लभ--प्यारी, तुम मानवी नहीं देवी हो। इन दो सालों 
में तुमने मेरे लिए क्या नहीं किया, न पेट n खाया, ar भर 
सोई, पूजा, पाठ, जप, दर्शन तक छोड़ । चौबीसों घंटे मेरे 
पलंग के पास | कहाँ कहाँ ले जाकर मेरी आब-हवा बलाई | दो 
च के इस जीवन में किसी प्रकार कां भी, कोई भी, gA किसे 


~ ~ 
कहते हैं, वह तुम नहीं जानती । 
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पद्मा--( आँखों में ऑसू भर कर ) आपके अच्छे होते ही मेरे 
सारे सुख दूने होकर लॉट आयेंगे। 


कष्णवल्लभ--( इकटक पद्मा की ओर ' देखते हुए ) और परिये, ' 


अगर मैं अच्छा न हुआतो? _ 
पद्मा--यह करुपत्ता करने की भी वात नहीं है । 
uwa और पद्मा कुछ देर चुप रहते हैं । निस्तव्धता रहती है '] 
क्ृष्णवल्‍्लभ--( अपने दुबळे हाथ अनी चादर से बाहर निकाळ 
कर पद्मा का हाथ अपने हाथ में लेते इए ) प्राण-प्यारी, यह जानते 
हुए भी कि ढुनियँ में संबसे निरत वात मरना है, कोई मरना नहीं 
चाहता ! में भी सृत्यु का आह्वान.नहाँ कर रहा हूँ । में जीना 'चाहंता 
हँ । तुम्हारे साथ वे सब सुख भोगने का इच्छुक हूँ जो दो वषे पहले 
प्राप्त थे ( खॉसने के कारण चुप हो जाता है। डुछ ठहर कर ) सावनं 
की उमड़ती हुई घटाएँ और उनमें चमकती हुई बिजली, उन घटाओं 


का गजेन और मंद मंदं बरसती हुई फुहार, उसमें पपीहे. की पीहू . 


आर मोर का केका तथा उस वायुमंडल में तुम्हारे साथ भूमते हुए 
. भूले की-सुमे अब जितनी याद आती है उतनी खस्थ दशा में कभी 
नहीं आती थी | ( खाँसी के कारण चुप हो जाता है। कुछ ठहर कर ) 
बसन्त में खिले हुए फूलों की रंग विरंगी क्यारियाँ उनके दशेन, 
उनकी सुगन्ध, मंथर गति से चलती हुई मलयानिले ओर कोकिल 
की कुहू ओर उस वातावरण में. हम दोनों की अठखेलियाँ, तथा 
गुलाल ओर अबीर की उड़ान का अब जितना स्मरण आता है: 


इतना जब में अच्छा था तब झुरे न आता था ( खाँसते खाँसते फिर 
रुक जाता है। इछ ठहर कर ) प्राणेश्वरी, में वे सारे सुख, सारे. 


आनन्द फिर भोगना चाहता हुँ, लेकिन" लेकिन प्रिये" 
( चुप हो जाता है ) | 
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पझा--( आँखें पॉछते हुए ) लेकिन कुछ नहीं, हृदयेश्वर, . आप 
के अच्छे होते ही हम वे रुख फिर भोगेंग। | 
| [ कृष्णवलछभ कोई उत्तर नहीं देता । थकावट के कारण पद्मा का 
हाथ छोड़कर आँखे बन्द कर लेता है। ] । 
Yu खड़े होकर ) क्यों; थकावट मालूम होती .है. ९ 
कृष्णबल्‍्लभ--यों ही थोड़ी सी। 
पद्मा-मेंने कई दफ़ा कहा आप ज्यादा न बोला करें । 


कऋष्णवललभ--तुमसे वोलकर, पुराने सुखों की याद कर जो 
थोड़ा सा आनन्द मिल जाता है, उसे भी खो दूँ? ; 


[ पद्मा कोई जवाब नहीं देती uwaga भी इछ नहीं बोलता । 
छ देर निस्तव्धता रहती है । | 


कुष्णुचरलभ--ग्रिये एक वात जानती हो १ 
पद्या-क्या, नाथ १ 


कृष्णुबल्‍्लभ--मेरे मन में जव जव यह उठता है. कि में अच्छा 
a होउँगा तब तब भरे सामने एक चित्र खिच जाता है। 


पद्मा--आपके मन में ऐसी वात ही नहीं उठनी चाहिये । 


क्रष्णवरलभ--उसे मैं न रोक सकता हूँ और न ठुम । (खाँसता 
है (as रुक कर ) में तुम से एक प्राथना करता हूँ । 


पद्मा-प्राणेश्वर, आप हमेशा आज्ञा दे सकते R! 

क्रष्णवल्लभ--पर तुम मानती कहाँ हो ? 

पद्मा--में आपकी आज्ञा नहीं मानती ? 

कृष्णवललभ--आऔर सब बातों को मानती हो, पर एक मामले 
सें नही । 
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पद्मा--किस में ? | ह 
कृष्णवहलभ--मेरे हृदय में जो कुछ उठता है उसे नहीं सुनती ॥ 
हमेशा मेरी बात पूरी होने के पहले सुमे रोक देती हो। नतीजा यहद 
निकलता है कि कह सुन कर मन की निकाल लेने से जो शान्ति 
मिलती है उससे भी में वंचित रह जाता हूँ । 
पद्मा--तो आपकी वाहियात बातें सुना करूँ, उन वातों के वीच 
' में भी आपको न रोकूँ ९ 
ऋष्णुवल्‍्लभ--प्रिये, तुम अनुमान नहीं करतीं, बीमार की 
कुल्पनाओं का, तुम अनुभव नहीं कर सकतीं उस शान्ति का जो 
उन कल्पनाओं को अपने सबसे बढ़े प्रेमी, अपने सवेस्त्र के सामने 
व्यक्त करने में मिलती है.। 
पद्मा--( रूम्बी साँस लेकर ) अच्छी बात है हृदय पर पत्थर 
रख कर जो कुछ आप कहेंगे अब सब कुछ सुन लिया करूंगी । 
क्ृष्णवल्लभ--( कछ वर कर ) में तुमं से कह रहा था किः 
जब जब मेरे मन में यहः उठता है कि में अच्छा न होऊँगा तब तक 
सेरे सामने एक चित्र खिच जाता है । जानती हो किसका ९ 
पद्मा--श्वजमोहन जी का होगा । 
कृष्णवल्लभ-नहीं | 
, पदच्मा--तव | 
कृष्णवह्मम--भाभी का । 

. पद्मा--< उत्तेजित हो ऋर ) उस कुज्ञटा का, उस पापिनी का जिस 
ने उनकी बीमारी में भी अपने गुलछर नहीं छोड़े, जिसने उनके 
सरते ही दूसरी शादी करने में देर न की ! 

कृष्णवह्ठभ--प्रिये, भाभी न कुलटा थी और न पापिनी । 
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पद्मा--उससे बड़ी कुलटा और उससे बड़ी पापिनी न मैंने देखी 
झर न सुनी है। 1 

कष्णबल्ठभ--पहले में भी ऐसी समझता था पर अब नहीं: 
सममता | | 

प०--तो अब आप उसे बड़ी साध्वी, बढ़ी धमोत्मा सममते हैं T 

Hu -कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता ( खाँसता 
है। कुछ रुककंर ) एक बात और कहूँ ९ | ॒ 

प०--सब कुछ सुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है ! 

कृषणवहभ--अगर तुंम वैसी होतीं तो मुझे आज अपनी बीमारी. 
का इतना दुख न होता | 


qo—( आँखो में आँसू भर कर ) नाथ, आप यह क्या कह रहे. 
हैं ९ क्या कह रहे है १ 
Tanaga कोई उत्तर न देकर खाँसने लगता Bi 
` कुछ देर निस्तब्धता रहती है ] 


क्ृ०--प्रिये, कभी कभी सुमे अपने से ज्यादा तुम्हारी चिन्ता हो 
जाती है। जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब 
तब मेरे जीने की इच्छा तो और प्रबल हो जाती है, तुम्हारे साथ. 
भोगे हुए सुख भी याद आने लगते हैं; ओर उन्हें. फिर से भोगने के 
लिए भी में अधीर हो उठता हूँ तुम्हें, छोड़कर जाना पड़ेगा शायद 
इसीलिए जाने का सुके इतना दुःख होता है, पर इन सब बातों के 
सिवा जिस चीज़ से में सबसे ज्यादा तलमला उठता हूँ, वह है 
तुम्हारी इस वक्‍त की अवस्था, मेरे बाद तुम्हारा कया दोगा इसकी 
कल्पना । काश तुम भी भाभी के समान हो जातां तो मैं इस ka 
से तो ............ | हे 
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[ कृष्णचछभ को खाँसी का जोर से एटॅक होता हे। खाँसते खाँसते 
-ag बैठ जाता हे । पद्मा घबराकर उसकी पाड सुहलाती है । कछ देर सें 
-उसको खाँली रुकती है और वह एकदम थककर लेट जाता है तथा आँख 
-बम्द कर ठेता है । जीने से चढ़कर स्वच्छ वस्त्रों में एक सुनीम का प्रवेश] 


सुनीम--श्रीनाथद्वारे के समाधानी वहाँ के छप्पन भोग का निमं- 
त्रण और श्री नाथजी का बीड़ा लेकर पथारे हैं । यहीं सेवा में आना 
चाहते हैं l 

कृष्णवललभ--(धीरे धीरे) मेरे बड़े भाग्य ! ऐसे वक्त श्रीनाथजी 
-का वीड़ा ! उन्हें फौरन ले आइये, मुनीम जी । 

सुनीम-अैसी आज्ञा । ( प्रस्थान ) 

क्ृ०--( धीरे धीरे ) श्रीनाथट्वारे में छप्पन भोग हैं और मेरी 
बदृक्किस्मती ता देखो, मुझे ही दशन न होंगे इतना ही नहीं, तुम भी 
न जा सकोगी | 

[ झनीम के साथ समाधानी का प्रवेश । समाधानी करीब-५० ब 
का ठिगना और मोटा आदमी है । शरीर पर लम्बी वगलबन्डी पहने हे । 
सिर पर उद्यपुरी पाग बाँचे है और गले में gazt डाले हे । उसके हाथों 


भसे एक [लफ़ाफा और बल्लभकली बीड़ा है । कुष्णचढळभ उठने का प्रयत्न . 


करता हं । पद्मा उसे सहारा देकर उठाती और पीछे तकिया छगाकर 
>चैठाती है। वह समाधानी के हाथ. जोड़ता है और खडे होकर पद्मा भी | 
समाधानी--( नज्ञदीक आते हुए ) आयुष्मान, श्रीमान्‌ ! सौभाग्य 
अचल हाय, श्रामता | 
[.नजदीक पहुँचकर समाधानी अपने हाथ का .लिफ़ाफा और वीड़ा 
कृष्णवछभ के हाथों में देता है | कुष्णवछ्ुभ उन्हें सिर च आँखों से 
-छगाकर हृदय से लगता है और फिर टेबिळ पर रख देता है । सब लोग 
कुसियों पर बैठते हैं i] 
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“समाधानी--श्रीपान की अवस्था के समाचार सूँ. महाराज श्री कू: 

अत्यन्त खेद'भयों। सो क्ूँ या हेतु पठायो है कि श्रीमान कूँ आशी- 

ag संहित छप्पन भोग को निमन्त्रण देऊँ और निवेदन करूँ कि 
श्रीमानजी आगे सुधि करत हैं। . 


. क्ृ०- महाराज श्री के अनुग्रह के लिये कृंतज्ञता'क मेरे पास 
शब्द नहीं हैं, समाधानी जी । मुझ से तो उस घर के अनगिनंती 
वैष्णव हैं और इतने पर भी मंहाराज श्री की मेरे पर यह कृपा ! 
(खाँसता है । कुछ रुककर ) समाधानी जी, महाराज श्री का इस अछु- 
कम्पा से मुझे रोमांच हो रहा है ! 


समाधानी आपके से अगणित वैष्णव ! क्या कहें है श्रीमान ! 
आपसे तो आप ही हैं ! 


go—( आँखों में आंसू भरकर ) कैसी मेरी वदक्किस्मती कि जिस 
छप्पन भोग फे ददान की आसिंलापा वषा स थां उसके Mm पर सेरा 
'यह हाल है। 


दाधानी--श्रीनाथ जी आपको शीघ्र स्वस्थ करि हैं । श्रीमान 
न पधार सकें तो श्रीमती जी । 


Fo पदुमा' की तरफ देखकर ) ये हाँ ये जरूर जा 
` सकती हैं । और अगर ये जायें तो मुझे तो .उससे जितनी खुशी 
` होंगी उतनी किसी दूसरी चीजसे हो नहीं सकती ( कुछ खॉसकर ) 
: छप्पन भोग का क्या कार्यक्रम है, समाधानी जी | 
समाधानी--पहले. वषे सर के उत्सव. के मनोरथ. होयेंगे ओर 
“अन्त में प्रभु छप्पन मोग आरोगेंगे ( पदुमा से श्रीमती जी, आप 
` अवश्य पधारें। महाराज श्री.ने आज्ञा करी है कि श्रीमान न पधार 
सकें तो आपके पघरावे सू. महाराज श्री कू परम दषे होयंगों आपः 
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~ a S न 
'पधारकर श्रीमान के स्वस्थ होयबे प्रभु सन्निधान में माथना F | 
नाथ जी श्रीमान ठूँ शीघ्र ही स्वास्थ्य प्रदान करहिंगे। | 
[ पद्मा कोई जवाब नहीं देती । कृष्णवछभ पद्मा की ओर देखता 
'है । कछ देर निस्तब्धता रहती है । ] ; 
go—( सुनीम से ) gia जी, समाधानी जी थके मादे आये 
हैं । आपको अतिथि-आलय में अच्छी तरह ठहराइए । महाराज की 
आज्ञा पर हम लोग विचार करेंगे। ( खाँसता है) 
मुनीम-जैसी आज्ञा ! 
[aha और समाधानी उठते हैं ] 


कु०-अआज शाम को फिर दशेन देने की कृपा कीजियेगा । 
समाधानी-जैसे आज्ञा, भ्रीमान | 
[ क्ृष्णबछम और पदुसा हाथ जोडते हैं । समाधानी हाथ उठाकर 
आशीर्वाद देता है। सुनीम और समाधानी का प्रस्न । UZA 
खाँसता है और छेटने लगता है। पदूमा उठाकर टिकने के तकिये हटा 
उसे सहारा देकर छेटाती और फिर क्सी पर बैठती दै। कुछ देर 
'निस्तब्घता रहती है। | 
क्ृ०--प्रिये ! 
प०--प्राणनाथ ! ; 
कृ०--सुम्ारी जाने -की इच्छा दै! . 
प०--आपको इस हालत में छोड़कर ! 
A क्ृ०--बहुत दिन का काम तो है ही नहीं। | 
प०-लेकिन मैं तो एक मिनट के लिए भी आप को नहीं 
- छोड़ सकती। ; k 


` 
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क०--प्राणप्यारी, अधेकुम्भ पर जब हम हरिद्वार न जा सके थे 
सब हमने कुस्म पर जाने का निश्चय किया था । कुम्भ के मौके पर 
ही मैं बीमार पड़ा । ( खाँसता है। इछ. ठहर कर ) तुम्हें बहुत सम- 
झाया तुम नहीं गई । अब श्रीनाथ जी के छप्पन भोग का उत्सव है। 
>र दफा ऐसे मौके नहीं आते । 

प०--लेकिन, प्राणनाथ, में आपको केसे छोड़ सकती हूँ १ . 

कु०-डाक्टर दोनों वक्‍त आते हैं, तुम्हारी गैरहाजिरी में नसे 
-का इन्तजाम हो ज़ायगा । श्रीनाथ जी का छप्पन भोग है, प्राणप्यारी, 


महाराज श्री ने कृपा कर समाधानी के हाथ निमन्त्रण भेजा है, श्रीनाथ 
जी ने सुधि ली है; महाराज श्री ने आज्ञा दी R | 


[ पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवछम खाँसता है। इछ देर 
'निस्तब्धता रहती हे। ] 

क०--पंद्रह बीस दिन से ज्यादा नहीं लगेंगे, प्रिये ! 

[ षदूमा फिर भी कोई उत्तर नहीं देती । कृष्णबछभ पदूमा को 
` ज्रफ़ देखता है। कछ देर फिर निस्तब्धता रहती है। ] 

mzaha, मेरी एक प्राथेना मानोगी ? 

प०--फिर वही बात, नाथ ! प्राथंना ? आप आज्ञा दें। 

क्ृ०--(खाँस कर) तो में आज्ञा देता हूँ, प्राण॒प्यारी, तुम जाओ; 
नाथ दवारे जरूर जाओ; ET l 

[ पदूमा कोई जवाब नहीं देती उसकी आँखों में आँसू मर जाते हैं ।] 

क्रृ०-प्रिये, श्रीनाथ जी के सन्निधान में मेरे स्वस्थ होने के लिये, 
अपने सौभाग्य के लिए, प्राथना" प्राथना करना, प्राणप्यारी । 
< आँसू भर आते हैं । ) 
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[ पदूमा रो पड्ती है। gaga को फिर जोर से खाँसी का; 
दौरा होता हे। | [ ॒ 
यवनिका-पतन 
उपसंहार. 
स्थान-क्रषणवल्लम के मकान का वरामदा 
समय- सन्ध्या 
` [ इरंय वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। उदय होत हुए सूय के 
स्थांन पर डूबते हुए सूय की किरण बाहर के उद्यान को रंग रही हें। 
एक तरफ पदूसा के दो सूट केंस, दोल्ड ऑल, ' टिफन कैरियर, सुराही 


इत्यादि सामान बंधा हुआ रखा है । पदूमा अपने सामान को देख रही 
हे। उसने फिर से रेशमी साड़ी, ब्छाउज् KAA आभूषण धारण कर 


लिये हैं। उसका मुख प्रसन्न तो नहीं कहा जा सकता लेकिन उस पर 
उस तरह का शोक और चिन्ता का साम्राज्य नहीं है, जसा YA, इरय 
में था । भविष्य के सुख की एक प्रकार की उत्कण्ठा उसक YA पर दीख 
रही है। भारती का प्रवेश । वह चेसी ही दिखाती है जैसे उपक्रम में थी।] 
प०--( भारती के आने की आहट पाकर उस तरफ दख तथा 
भारती को आते हुए देख कर उसी तरफ बढ़ते हुए ) ओ, भारती बहन, 
आओ बैठो, वहन ? ै 
[ भारती और पद्मा, दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं ] 
भारती--श्रीनाथ द्वार जा रहा हा, बहन ? 
qo—( दाहिनी तरफ से बगीचे की ओर देखते हुए ) हा, वहाँ 
छप्पन भोग का उत्सव है, वे मुझे भेज रहे हैं । 
. ` भारती--बे तुम्हें भेज कर बिल्कुल ठीक कास कर रहे हैं. और 
तुम जाकर भी सवंथा उचित बात कर रही हा ९ 
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प्‌०--( भारती की तरफ देख कर ) ऐसा ? 


भारती--बिल्कुल । छप्पन भोग के अवसर पर तो वल्लभकुल 
सम्प्रदाय में वषे भर के सभी उत्सवों के मनोरथ होते हैं न ? 

प०--हाँ ! । 

भारती--नुम्दें और ऋष्णवललभ जी को वषो और वसंत बहुत 
प्रिय थे। श्रीनाथ द्वारे में सावन का. हिण्डोलोत्सव, वसंत का फूल- 
डोल ओर भी अनेक उत्सवों के!दशेन, नित्यप्रति होने वाले रास और 
गायन आदि से इश्येन्द्रिय ओर श्रवशेन्द्रिय को तृप्ति मिलेगी। 
महाप्रसाद से जिह्वा को शांति प्राप्त होगी । अधिकाँश इन्द्रियाँ संतुष्ट 
हो जायेगी हर तरह से मन बहलेगां। इहलोक और परलोक. 
दोनों सुधरेंगे । ; 
i qo—( भराये हुए स्वर से ) बहन बहन ` 

भारती--तरहन, TERT करने की भी हद्‌ होती है । सहन-शक्ति. 
सीमा रहित नहीं है । वीमार के साथ विना किसी बीमारी के कोई. 
बहुत दिन तक वीमार से भी बदतर हालत में नहीं रह सकता। मृत 
के साथ जीवित अपने को सृत नहीं सम सकता । आदशे की बात 
दूसरी है । बहन, मानव मानव-मन "यह मानवः मन”""। 

यवनिका-पत्न 
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दस हज़ार 
'[ श्री उद्यशंकर भट्ट ] 


[छेखक--भ्री उद्यशंकर भट्ट का जन्म १८९७ $o सें इटावा (उत्तर 
प्रदेश) में हुआ था | यों भाप जिला garanet के रहने बा हैं । भटजी 
को संस्कृत की काब्यती् तथा शास्त्री उपाधियाँ प्रास XI २५-३० 

म * के सिलसिले में रहे । भारत 
दई आप लाहोर में अध्यापक काय के सि BN 
विभाजन के बाद आप को पंजाब छोड़ना पड़ा । इस समग्र आप (दछ 


e A A 
में ऑल इंडिया रेडियो में नाटक विभाग में काय करते है । 


ag जी के अनेक एकांकी नाटक तथा कविता संग्रह AAR हुए 
हैं। नाटकों में विक्रमादित्य, दाहर, अँबा, सगर विजय, अभिनव एकांकी 
मत्स्यगंधा तथा विश्वामित्र विशेष प्रसिद्ध हैं। हिन्दी कं आप सफरू 
एकांकी लेखकों में से एक है। 


रचना--केवर मात्र धनोपाजन जीवन का ध्येय बन जाने से ag 
की मनोवृत्ति कैसी कुरिसत हो जाती है, “दस हज़ार” शीपक एकांकी में 
इसी का चित्रण सफल नाटककार ने किया है। अंग्रेज़ी साम्राज्य काल 
में मारत के सीमाप्रांत में लखपती सेठ विसाखाराम के पुत्र सुन्द्रलाल 
को सरहद्दी पठान पकड़ ले जते हैं और छोड़ने के लिए दस हज़ार रुपयों 
की माँग पेश करते हैं एकलौते पुत्र की रक्षा के निमित्त भी दसददज्ञार 
देने में ai सेठ विसाखाराम को आनाकानी हे । ऐसे संकटकाळ में 
` भी उनका मन पुन्न की रक्षा के स्थान पर धनाजंन में ही लगा èI 
CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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सेठजी की पत्नी तथा झुमचिन्तक सुनीम भी इृढंता से. ही अभागे सुन्दर- 
लाऊ के जीवन की रक्षा हो पाती है । ] PR 


पात्र 
विसाखाराम : सामा-प्रांत का एक सेठ 
सुन्दरलाल : बिसालाराम का लड़का 


राजो : ब्िसाखाराम की लइकी _ 
राजो की माँ : सेठ की पत्नी 
मुनीम श विसाज्जाराम का YRA 


समयः--शाम के पाँच बजे । 


(-सीमा-मान्त के एक नगर में एक स शन । मकान में एक बढ़ा 
सा कमरा, जिसमें दो दरवाजे हैं | एक सीढ़ी के पास और दूसरे मकान 
के भीतरी भाग में जाता है । गली की तरफ़ दो खिड़कियाँ हैं । भीतर 

कमरे में एक बड़ी खाट दै । जिस पर सैला सा बिस्तर बिछा है । पूवं की 
तरफ कोने में एक चौकी है, उसके सामने आछे में ठाकुर जी का एक 
सिंडासण है । उसमें कुछ पीतल की मूर्त्तियाँ हैं उन पर शंदे के फूछ की 
माला चढ़ी है। आएे की कील में एक रुद्राक्ष की माळा है। हाथ को 
लिखी हुईं छोटो-छोटो दो कितावे हैं। कमरे में कछ wi हैं--एक 
रामचन्द्र, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न की जिसमें राम के राज्याभिषेक कां 
इश्य है, हनुमान माळा तोड़ रहे हैं। दूसरी तसबीर काली की है | 
कमरे में एक मोदा रखां है और एक टूटी हुई कसी, जिसका येत टूटा 
हुआ है | एक छोटो सी मेज़ एक कोने में रखी है। उस पर एक छोटो 
और उस है ऊपर एक गिलास रखा है। दो खूँटियाँ गडी हुई हैं, उनमे 
एक पर एंक पगड़ी और दूसरी पर एक हुपट्टा और एक RR 
| है । लाट पर छाला बिसाख़ाराम.बेचैनां से रेटा हुआ है । उसकी. 
| में बेचैनी है| चेहरा पिचका हुआ, रंग गोरा; बाल 'बिखरे हुए AAR 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Taasi Ha सिरि henna and eGangotri 
२९२ yi 


होता हे बड़ी चिन्ता सं हे। हाथ में -चिट्ठी है, जो ` बार-बार . उठाकर 
पदता है और फिर सिरहदाने रख देता èi फिर उठा = है, पढ़ता 3 
और फिर रख देता है। उठकर बैठ जाता है और छत की कड़ियों 
ओर ताकता हे और धम्म से फिर खाद पर हट जाता है। ) . 


बिसाखाराम--हाय, क्या जाना था यदद दिनभी देखना पडेगा ! 
है राम जी ! उद्ारो महाराज ; बड़ी बिथा आ पड़ी .है। कोई-को 
मे नहीं है। ( आँख मींचकर ठाइर जी को हाथ MA गता 
है, eai खोलछर पत्र हाथ में लेकर पढ्ने लगता है) क्या करू १ 
राजोरी ! ER. 
z भीतर के द्रवाज़े से चौदह साल की एक लड़की दौड़ती हुई 
आती è |) a% 
qi ane ! क्या कहा हो ! i 
` ` बिसाखाराम--अरी, क्या अभी मुनीमजी नहीं आये १ मरा 
जाउँ हूँ । बड़ी मुसीबत है। | 
राजो--भाई कब आवेंगे भला १ ( एक दम पास आकर ) लला 
लो न भाई को । कुछ रुपयों की ही तो बात है। हाय, Se 
आँसू भरकर ) हे. भगवान, बड़े नामुराद हैं ये लोग !. चाचाजी भज 
दो रुपया, कया देखो हो ९ - 

. बिसाखाराम--(बैठकर) क्या देखू हूँ बेटा ! अपनी. किस्मत a 
रोडे हूँ । रुपया भी कहाँ घरा है 1 अभी अनाज भीतो खरीदना है। - 
कल मुहम्मद बक्स आने रुपए का सूद दकर दो हजार माँगने आया 
था, उसको भी तो देना है। दस हजार के सरकारी बौंड Wa 
हैं, ऐसा मौका कब मिलेगा ! इतना सूद कया छोड़ा जा संके ' 
नेदी? ओः ! दस हजार देने पढ़ेंगे ! . 


. ( एक दम खाद पर.घड़ामं से छेट जाता दै । ) ' 
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राजो--( दौड़कर a, क्‍या हुआ तुम्हें ? भाभी, ओ 

भाभी ! देख तो चाच्चा को क्या हुआ है? 
( राजो की माँ 'अरी आई? कहती हुईं आती है ) 

राजो की माँ--ऋह तो दिया, परेसान होने की क्या ज़रूरत है? 
दे दो दस हज़ार । रुपए तो फिर भी मिलते रहेंगे । लड़का तो फिर 
““हा भगवान्‌, क्या कह रही हूँ ! हे रामजी ! ( हाथ जोड़ कर आळे 
में रखे हुए सिंहासन की तरफ देखने लगती दै ) यों ही करें हैं | दया 
करो भगवान्‌ ! . [ 

बिसाखाराम--मुनीमजी नहीं आये ! ( आँख बन्द कर लेता हे) 

राजो आते ही होंगे। तुम्हाग कैसा जी है चाच्चा ? . ह 

राजो की माँ--कहूँ तो हूँ, फिकर क्यों -करो- हो ! हे ईश्वर, 
मेरे लड़के को लौटा दो । मेरा सब कुछ ले लो मेरे प्यारे बच्चे को . 
gà दे दो भगवान्‌! ( रोने लगती है । ) न्‍ 

राजो--( माँ के गले से छिपटकर ) रोवे क्यों है. भाभी १ चाचा 
से कह के भाई को बुला ले न ! कर 

राजो की माँ--( आँसू पॉछती हुईं ) कैसे बुलाऊँ बेटी, तेरे 
चाज्ञा को तो रुपए की पड़ी है। ईश्वर ने एक दी लड़का दिया” 
हा भगवान्‌ । - 

विसाखाराम---( आँखे खोलकर ) राजो, मुनीमजी नहीं आये 
बेटी ९ 

राजो--अभी तो नहीं आये । Ses 

बिसाखाराम--न साळूम मुनीम ने खाँड का' सौदा किया र 
नहीं १ इस बखत तो खाँड खरीदनी जरूर है। फिर Aai z 
जायगी । कैसी मुसीबत है । न जाने इबराह्मेम से रुपये का तका 
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किया या नहीं १आज चार साल होने आर्थे, अमा तक सूद भी 
नहीं दिया मुकदमा लड़ना पड़ेगा। तब कहीं जाकर चह iaa 
रुपया देगा । ( पत्र हाथ में लेकर ) पर इसको क्या करूँ १ 
( राजो, राजो' नाम ढेकर मुनीस आवाज़ लगाता हुआ एक ओर 
WA J 
से आता है ) 
बिसाखाराम--लो मुनीमजी आ गर्य । ( एक दुम उठकर बैठ 


A 


~ Q 
जाता हे ) आओ मुनीमजी, आज बड़ी दर सगाई । 


( राजो और उसकी माँ दूसरे दरवाजे से घर में चली जाती हैं ) 
सुनीम-जै रामजी की सेठ जी! देर हो गई, _दिन-भर का 
हिसाव-किताब करना था। तेरह आने के हिसाब से खाड के सों बौरे 
. खरीद लिये हैं। मुहम्मद बक्स का आदमी आया था। मैंने कह्‌ 
`... दिया, सेठजी के आने पर फैसला होगा । छुना है, इबराहीम फरार 
हो गया है। रोकड मिलाते इतनी देर हो गई है। हाँ, पठानों की 
कोई चिट्टी आई क्या! | 
विसाखाराम--खाँड तो बारह आने चार पाई थी न, फिर तेरह 
आने क्यों खरीदी ? इत्राहीम भाग गया क्या ९ यह तो बड़ी घुरी 
खबर है । मुनीमजी, चार हजार नकद है। कैसे छोड़े जा सके हँ? 
चौधरी से नहीं कहलवाया ? वह तो जामिन है न ? सरकारी बीड 
की कोई चिट्टी आई ? रुपये तैयार रखना । बौंड तो खरीदने ही होंगे ! 
'मुनीम--पठानों की तरफ से कोई चिट्ठी आई सेठजी १ 
बिसाखाराम--रोकड़ में कितना बाकी है। चौधरी के पास 
अभी आदमी भेजो और तकाजा करो। ( खाट पर छेटज़र ) संब 


तरफ मुसीबत है। रुपया लेकर देने का कोई नाम नहीं Ku | 
( आँखें बन्द करके लेट जाता है) हा भगवान्‌ ! हे रामजी ! | 


CC-0.In Public Domain. Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Sarai हुझ2।0n Chennai and eGangotR. q% 


चुरा समै है ! ( उठकर ) में जाउँ; अब तबीअत देखू. या रुपया ? 
(६ बैठ जाता दद) 
मुनीम--नहीं सेठजी ! बीमार हो जाना ठीक नहीं है। पठानों 
ने कुछ नहीं लिखा सेठजी ? सुंदरलाल का खयाल करना ही चादिए। 
न माळूम बिचारे को कैसी तकलीफ दे रहे होंगे । (सेड की ओर 
देखता है) 
चिसाखाराम--लो यह पढ़ो कैसा दुष्ट है लड़का ! जरा भी 
लड़ाई नहीं करी । डोली में नई वहू की तरह उनके साथ चला गया 
सेरी छाती पै मूँग दलने ! कहाँ से लाऊँ दस हजार ? दस हजार! . 
( जिह्ठी ्ुनीम के हाथ में देकर ) लो पढ़ो, सब बरबाद कर द्या। 
भला चाहर गया ही क्यों ९ ( रेड जाता है ) 
मुनीम--सेठजी, सुन्दरलाल का कोई अपराध नहीं है | उगराही 
को उसे आपने ही तो भेजा था। ( पत्र द्वाथ में लेकर पढ़ता है। ) 
विसाखाराम--( छेटकर ) बरबाद À गया मैं तो मुनीमजी 
हाँ, जरा जोर से पढ़ो । 
मुनीम-_( चौंककर ) हैं ! यह तो झुन्दरलाल की हीं लिखावट 
है ! लिखता है--*पिताजी, अगर मेरी जिन्दगी 'चाहते हो तो किसी 
आदमी के हाथ काबुली फाटक के बाहर आज ठीक शाम के आठ 
बजे दस हज़ार रुपया पहुँचा दो । पुलिस को या ओर कोई सहायक 
लेकर आये तो खान कहता दै, “लड़के को मरा ही समको ।' इन 
लोगों ने सुके बड़ी तकलीफ दी है। शायद नरक की कोई यातना 
इससे अधिक नहीं हो सकती । मुझे विश्वास है, आप मेरी रक्षा 
करेंगे । 
i आपका पुत्र, 
“सुन्द्रलाल l 
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नीचे खान ने खुद परतो में लिखा है-- 

“अम तुमको इत्तला देता है, तुम आज बघुवार शाम के आठ 
बजे दस हज़ार रुपया काबुली फाटक के - बाहर पहुँचा दे, नहीं तो 
तुम्हारा लड़का को मार डालेगा। Es 

अमीरअली खाँ ।' 
( नीम पत्र रखकर बिसाखाराम की ओर देखने लगता है ) 
मुनीम-सेठजी, दस हज़ार की क्या बात है। आज ही तोः 
बुधवार है। अगर कहें तो मुहम्मद बक्स को न देकर दस हजार 
| का इन्तजाम कर ठूँ.। रुपया तो है ही | 
. बिसाखाराम--( उठकर ) आने रुपये का सूद है युनीमजी ! 

. , (arm) अपने घर से निकालो तो माळूम हो | गाढ़े पसीने की 

` - कमाई है। दस हज़ार थों ही नहीं आ जायँ हैं ! हे भगवान्‌ ! कंगाल. 

aga! ; 
~. (राजो और उसकी माँ एक दम कमरे में आ जाती हैं ) 

.. ` _ राजों की मॉ--यों ही जायँगे; सुना तुमने मुनीमजी ? इनकी 
अकल पर तो पत्थर पड़ गये है। कुछ नहीं सोचते | बस रुपया, 
रुपया, भेरा लड़का ला दो मुनीमजी ! हाय मेरा सुन्दर ! हाय मेरा 
बच्चा रे ! । 

AA Se किये ज़मीन पर बैठ जाती है। राजो दौड़कर पिता से 

.. छिपट जाती है और निहोरे ढङ्ग से उसे देखने लगती है । ) 

* * बिसाखाराम--भला मुनीमजी ! मैं क्या कहूँ हूँ कि सुन्दर न 

* आने ? में तो तो खुद चाहूँ कि लड़का किसी तरह आ जावे । 
क्या सुन्दर का बाप नहीं हँ ! तुम्हीं बताओ।. लड़के के बिना तो 
घर सूना-सूना-सा लगे है | पर, दस हज़ार ! 
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स हज़ार २९७- 


मुनीम--( सिर हिलाकर ) हाँ, सो तो है ही । यह. तो करना हीः 

पड़ेगा । 

राजो की माँ--आज चार दिन से में इनका रूप देख रही हूँ। 
कहूँ हूँ रुपए के पीछे लड़के को हाथ से न खोओ, रुपया तो हाथ: 
का मैल है। दस हजार क्या वड़ी वात है। पर इन्हें तो न जाने क्या. 
हो गया है । खाँड और सूद से इनका विचार छूटे तब न ! मुनीम- 
जी, में तुम्हारे पैर पट्ट हूँ मेरे सुन्दर को ला दो | ; 

सुनीम--माता जी, घबराओ मत। सुन्दर को घर पर ही 
समझो । 

राजो की मॉ--घर पर कैसे समू मुनीमजी, घबराऊँ क्यों: 
नहीं ९ इनकी ( पात की ओर इशारा करके ) हालत देखकर तो मेरे 
जी में ऐसा हो रहा है कि में लड़का खो वैदूँगी। कहते हैं, जो होना . 
था, सो हो गया। और लड़का""हाय न माळूम इनसे यह कैसे: 
कहा गया ! हे भगवान्‌! 


राजो-मुनीम जी, मेरे भाई को जल्दी बुला दो। देखो, कई A 


रातों से माँ सोई नहीं हैं । सारी-सारी रात रोती रही हैं । आँखें सूज. 
गई हैं । मेरे भाई को जल्दी ले आओ, सुनीमजी ! 
( रोने लगती है ) 


राजो की माँ--में कहूँ हुँ, मेरा गहना लेकर बेच दो और मेरे 
लड़के को बचा लो । 

मुनीम--घबराने की क्या बात है माताजी, सेठजी को भी तों: 
आपसे कम फिकर नहीं है। 

बिसाखाराम--हाँ सो तो है ही में भी कब सोया हूँ रात में 
दिन-रात चिन्ता लगी रहती है । सुन्दर मेरी आँखों के सामने TN 
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रहे 'है । उसके बचपन की बातें याद आया करे हें । इधर इन्राहीम 
रुपया देने में ही नहीं आवे | क्या तुमने उसके सूद का हिसाब 
लगाया मुनीमजी, कितना बने है उसके ऊपर ? खाँड कहाँ रखवाई 
है, गोदाम में न ९ देखो तालियाँ अपने पास ही रखना। नदो तो 
-सुमे दे जाओ । YA 
मुनीम--सेठजी, सुंन्दरलाल के लिए क्या हुक्म है १ रुपए का 
* -इतज्ञाम करूँ ? बहुत थोड़ा वक्त है ( सेड की ओर देखता है ) पन्द्रह 
हज़ार तिजोरी में अभी रखकर आया हूँ । z 
विसाखाराम-दस हज़ार ! न कम न थोड़ा। अरे और क्‌ 
इन्तजाम नहीं हो सके है मुनीमजी ! पुलिस को ख़बर बयां न 
EN दो | ; A थे 
ua क्या कर लेगी सेठजी, पुलिंस झी तो डरे 
` हे। और उसे क्या माळूम नहीं है, पर वह करे तब तो | सेठजी सैं 
तो आपको सलाह न दूँगा कि आप और इन्तजाम करें। नहीं तो 
आप लड़के से हाथ धो बैठेंगे | न करे इधर ! 
राजो की माँ-तुम किस संसै में पढ़े हो मुनीम जी? मेरा 
गहना ले जाओ | ( उतारकर सामने रख देती है) लो, मेरे लड़के 
को ला दो । चलो, में भी तुम्हारे साथ AN । 
विसाखाराम--्र्यों सब 'मेरे प्रान खाये जाओ हो १ गहना भी 


. -कौन घर का नहीं है? 


` मुनीम--सेंठजी ! देर हो रही है हुक्म दो । र 

राजो की माँ--कह तो रहीःहूँ, यह ले जाओ। पठानों कों 
दे देना । | 

विसाखाराम- क्या करूँ में फिर १ मुनीमजी ! अलीबकस अपने 
गाहने छुड़ा ले गया क्या १ | 
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` मुनीम--देर हो रही है सेठजी ! काबुली फाटक तक पहुँचना 
है, क्या हुक्म है! ः 
विसाखाराम--( दस हज़ार का ख्याल आते ही फिर वेसुध-सा 
होकर लेट जाता है ) 
मुनीम--क्या आज्ञा दै सेठजी ? इसलिए जल्दी कर रहा हूँ कि 
'ढुकान से कुछ आदमी साथ ले लगा । 


राजो की माँ--अरे बोल तो दो! न वोलो ! झुनीम जी, 


( अकड़कर ) ले जाओ रुपया। में क्या घर की दुकान की, कोई 
भी नहीं हूँ ? जाओ देर न करो । हे भगवान्‌ ! ` 
मुनीम--जो हुक्म ( चला जाता है) 
राजो--( माँ से ) अव भाई आ जायगा माँ ? 
माँ--हाँ वेदी, लेने गये हैं सुनीम जी। भगवान्‌ का नाम ले, 
सुन्दर राजी-खुशी घर लौटे । ॒ 
विसाखाराम--( एकदम चेतन सा होकर ) सुनीम जी गये ? 
राजो-हँ गये, चाचा जी ! i 
बिसाखाराम--घर बरबांद कर डालां । कया से क्‍या हो गया ! 


_लड़का कपूत निकला । हाय; कैसे मैंने पेसा कमाया । दस हार ! . 


हाय शाम रे ! ( फिर छेट जाता है ) अरी राजो की माँ, सैं मरा ! 


राजो की माँ--कहूँ कौन बड़ी रकम है। घर बचा आ जाय तो - 


और हो जायेगे रुपए । परमात्मा ने सब कुछ तो”"हे भगवान्‌ दया 

करो । तुम इतनी चिंता क्यों करो हो ? 
बिसाखाराम-चिन्ता नं करूँ ९ ( बैठकर ) खूत की कमाई है, 

खून की ! आज चालीस साल से लगातार दिन-रात एक कर के 


~ 
ऋपया कमाया है । (. रेट जाता है ) 
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राजो की माँ--कमाया है तो फ़ायदा | न तीरथ, न जप-तप,, 
न बते | कभी हरिद्वार भी न लेगये। मैं तो तुम्हार पैसा जानती 
ही नहीं। चार कोठियाँ हैं और हम इसी गली में पढ़े सड़ रहे हैं । 
बआज तीन-चार लाख रुपये के मालिक हो। एक पेसा भी कभी 
दान नहीं किया | ऐसा रुपया किस काम का ९ 


: बिसाखाराम--( उउ कर) आग लगा दें घर मं! सुनीम ने 
आज की बिक्री का कोई हिसाब ही नहीं दिया। बेइमान हो गया 
है । ह रामजा, ( लेट जाता है ) दस हजार रुपया इस नालायक 
के" सुनीम कहाँ गया है राजो १ 


राजो की माँ-आऔर रुपया होता ही किस लिए है? इसमें 


` सुन्दर का क्या अपराध है भला ? 


बिसाखागम--मुनीम कहाँ गया ? शायद उगराही करने गयाः 
होगा । हे रामजी, दया करो ! ( लेट जाता है ) | 


. `  [ सुन्दरछाल और सुनीम का प्रवेश | राजो की माँ सुन्द्रलाल: 
को देखकर फूट फूरकर रोने लगती है । राजो भाइ से लिपट जाती है ।. 
लड़का दौड़कर पहले विसाखाराम, फिर अपनी माँ के पैर छूता है ] 
F बिसाखाराम--( शुत्र को देख कर ) आ गया रे! बढ़ी खुशीः 
| 
राजो की माँ--आज बेटे को देखकर छाती ठंडी हुई । ( उससेः 
छिपट जाती है ) मेरी आँखों के तारे ! 
राजो-मेरा भैया ५ ( उसके गले से छिपट जाती है ) 


राजो की माँ--कैसा ठुबला हों गया इतने ही दिन में । 
. सुन्दरलाल- हाँ माँ ! भगवान्‌ इन राक्ष्सों के पंजे में न डाले ४ 
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Za, मार मार कर देह सुजा दी है। ( देख दिखाकर ) हड्डी-हड्डी 
दुख रही है 

विसाखाराम--बड़ा अच्छा हुआ बेटा ! केसे आये ? क्या वैसे 
ही उन्होंने छोड़ दिया ? मुनीमजी | आज उगराही में क्या मिला ? 

सुन्दरलाल--( सुनीमजी की ओर देखकर ) दस हज़ार रुपये 
e T घबरा कर ) हाँ सेठानी जी ने हुक्म दिया था। 

बिसाखाराम-क्या पूरे दस हज्जार ! | 

(एकदम agta से तंकिये पर गिर पड़ता है । -सुन्दरछाळ, झुनीम 
राजो विसाखाराम की ओर देखते हं । ) 

राजो की माँ--( सुन्दरळाळ को थपथपाती हुईं ) इन्हें नींद आ 
` जाई है बेटा, आओ चलें । 


( पदा गिरता है ) 
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G4 पाठ 4 
भोर का तारा 


( श्री जगदीशचन्द्र माथुर ) 

Tana जगवीशचन्द्र माथुर का जन्म .।९१६ ६० मे 
शाहजहांपुर ( उत्तरप्रदेश ) मे हुआ था | आप ने उच्च शिक्षा प्रयाग 
विश्वविद्यालय में प्राप्त की और १९४१ में इष्डियन सिविरू सावज की 
परीक्षा में उत्तीण हुए । इस समय आप बहार प्रदेश में शिक्षा सचिव 
हैं। श्री माथुर का झुकाव प्रारम्भ से ही साहित्य रचना को छोर था 
किन्तु शासन विभाग में फँस जाने के कारण आपकी असाधारण साहि- 
Ras प्रतिमा का समुचित विकास नहीं दो पा रहा है। आप ने कम 

; खिखा है किन्तु जो लिला दै बह उच्च स्तर का है | 


रचना--“मोर का तारा' एक ऐतिहासिक एकांकी है । घटना 
का. संबंध गुप्तसम्नाट स्कंदगुप्त के राजकाळ से है और घटनास्थळ UF 
साम्राज्य की तृतीय राजनगरी उज्जयिनी है। इस प्रसिद्ध नगरी का 
उदीयसान नवयुवक शेखर सम्नाट के मंत्री आय gaga की बाहन छायाः 
से विचाह करना चाहता है और अन्त में सफल होता È | 
इसी समय आये वीरभद्र को, विद्रोही क्षत्रिय वीरभद्र को दबाने 
के लिए तक्षशिला जाना पड़ता है और वहां इण सरदार तोरमण È 
भारत आक्रमण को रोकने में उन्हें प्राण देने पढ़ते हैं। शेखर का मित्र 
माधव, जो आयं वीरभद्र के साथ तक्षरिला गया था, लौटकर हूण 
आक्रमण का समाचार उज्जयिनी में छाता है और अपने.मिन्न कविवर 
शेखर को स्वदेहा प्रेम की नई स्फूतिं प्रदान करता है। 
समय--सन ४५५ $o के आस-पास | 
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स्थान--गुप्त-सान्राञ्य की राजधानी उन्नयिनीः में एक साधारणः 
कवि का ग्रृह । 


पात्र 
शेखर--उत्जयित्ती का कवि । À 
साधव--गुप्त-साम्राज्य में एक राज्य कमेंचारी (शेखर का मित्र) ॥ 
छाया--शेखर की प्रेयसी, बाद में पत्नी । | 


EER) 


( कवि शेखर का गृह । सब चस्तुएँ अस्त-व्यस्त | बाइ ओर एक. 
तख्त पर सैली फटी हुई चददर बिछी है। उस पर एक चौकी भी रक्ख़ी 


है और लेखनी इत्यादि भी | इधर-उधर 'भोजपत्र ( या कागाज़ ) बिखरे . 


हुए पड़े हैं। एक तिपाईं भी है, जिस पर कुछ पात्र रब्खे हुए हैं। पीछे 
की ओर खिड़की है। बायाँ द्रवाज्ञा अन्दर जाने के लिए है, और 
दायाँ बाहर आने के लिए | दीवारों में कई आळे या ताख हैं, जिनमें 
दीपदान या कुछ और वस्तुएँ रक्खी हैं| शेखर कछ युनगुनातें हुए दहल्ता 
है, या कभी कभी तख्त पर बैठ जाता है। जान पढ़ता है, चहं de 
Èi तल्लीन gal । जो कछ वह कहता हे, उसे लिखता भी. जाता हे) 

“ऋँगुलियाँ आतुर तुरत पसार” wa 

खींचते नीले पट का OAU कहता है, फिर लिखता है) 

` दगा जिसमें जानो किस ओर”. ''' ॥ 

AE UU KU soon ( पूरा. करने 3 प्रयास करने मे 
तंल्छीन है । इतने में बाहर से माधव का प्रवेश । सांसारिकं अनुभव 
और जानकारी उसके चेहरे से प्रकट हैं। द्वार के पास खड़ा होकर वह 
थोड़ी देर तक कविं की लीला देखता रहता है। उसके बांद--) | 
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साधव--शेखर. ! 
शेखर--( अभी सुना ही नहीं । एक. पक (छलः कर ) स्व॒णे-कण 


प्रिय को रहा निहार | 

समा०--शेखर ! 

शे०--( चौंककर ) कौन ? ओह ! माधवं ! ( उड कर माधव 
जकी ओर बढ़ता है ) 

मा०--क्या कर रहे हो शेखर ? 

शे०--यहाँ आओ माधव, यहाँ। ( उसके दंधों को पकड़कर 

तख्त पर बिठाता हुआ ) यहाँ बैठो । ( ख्यं खड़ा दै) माधव, तुमने 
-भोर का तारा देखा है कभी ? 
` मा०-( मस्कराते हुए ) हाँ ! कयां ९ 
शे०--( बड़ी गम्भीरतापूदक ) कैसा अकेला-सा, एकटक देखता 


“रहता है ? जानते हो १""नह्दीं जानते ! (तख्त के दूसरे भाग पर वेठता 
`` “हुआ ) बात यह दै कि एक बार रजनी बाला अपने प्रियतम 
- अभात से मिलने चली, गहरे नीले कपड़े पहनकर जिसमें सोने के : 


तारे टँके थे ज्यों द्वी निकट. पहुँची, त्यों ही लाज की आँधी आइ 

“और बेचारी रजनी को उड़ा ले चली । ( रुककर ) फिर क्या 

हुआ! -> 
सा०--( इंछ उद्योग के बाद ) प्रभात अकेला रह गया ९ 

शे० - नहीं, उसने अपनी अंगुलियाँ पसार कर उसके नीले पट 

का छोर खींच लिया । जानते हो यह भोर का तारा है न ? उसी 


छोर में टॅका हुआ सोने का कण है, एकटक प्रियतम प्रभात को 


ननिह्दार रहा है । Sa... &०००००० क्यों ९ 
मा८--बहुत ऊँची कल्पना है। लिख चुके क्या १ 
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शे०-अभी तो और लिखा । बैठा ही था कि इतने में तुम 
आ गये 

मा० ( हँसते हुए ) और तव तुम्हें ध्यान हुआ कि तुम धरती. 
पर ही बठे थे, आकाश में नहीं । ( रुककर ) मुझे; कोस तो नहीं रहे 
हो शेखर ९ . 

शे०--( भोलेपन से ) क्यों ९ 

मा०--तुम्हारी परियों और तारों की दुनियाँ में में मनुष्यों की 
` दुनियाँ लेकर आ गया । 

शे०--( सच्चेपच से ) कभी कभी तो झुमे तुममें भी कविता 
दीख पड़ती है । , र 

मा०--सुरमें १"""``"( जोर से हसकर ) तुम अठखेलियाँ करना -- 
भी जानते हो.१""""( गम्भीर होते हुए ) शेखर, कविता तो कोमल `. 
हृदयों की चीज़ है। सुझजैसे काम-काजी राजनीतिज्ञों और सैनिकों : . 
के तो छूने भर से मुरा जाएगी। हम लोगों के लिए तो gia, 
की और ही उलरनें बहुत हैं । iF a 

शे०--माधव; तुमने कभी यह भी सोचा दै कि इन उलमनों से | 
बाहर निकलने का मागे भी हो सकता दै! 

` आा०--और हम लोग करते ही क्या हैं? रात-दिन मनुष्यों की 

उलमनें सुलझाने का ही तो उद्योग करते रहते है । 

शे०-यही तो नहीं करते | तुम राजनीतिज्ञ और मन्त्री लोग 
बड़ी सम्जीदगी फे साथ अमीरी, गरीवी, युद्ध ओर सन्धि की सम- | 
स्थाओं को हल करने का अभिनय करते हो, परन्तु मलुष्य को इन 
उलमनों के बाहर कभी नहीं लाते कावि इसका अयत्न करते हैं, पर“ 
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मा८--कवि (aaea पंक ) तुम उलमानों से बाहर 
निकलने का प्रयास नहीं करते, तुम उन्‍हें भूलने का प्रयास करते हो? 
तुम सपना देखते हो कि जीवन सोन्दये है, हम जानते रहते हैं ओर 
देखते हैं कि जीवन कतेव्य R | ; 

रो०-_( भाइुकता से ) सुके तो सौंदये ही कर्तव्य जान पड़ता 
Aiga तो जहाँ सौंदये दीख पड़ता है, वहाँ कविता दीख पड़ती 

, है, वहीं जीवन दीख पड़ता है। (स्वर बदछकर ) माधव ! तुमने 

सञ्राद्‌ के भवन के पास राजपथ के किनारे उस अन्धी भीखमंगी को 
कभी देखा है १ 

मा०-( genez रोकते हुए ) हों । 


शे०--मैं उसे सदा भीख देता हूँ । जानते हो क्यों ९ 
मा०--क्ष्यों | ( कछ सोचने के बाद ) दया सज्जन का भूषण È | 
शे०--दया ? हुँ ! ( य्हरकर ) में तो उसे इसलिए भीख देता 


हू हूँ क्योंकि मुझे उसमें एक कविता, एक लय, एक कला झलक 
+ पड़ती है। उसका गहरा झुरियांदार चेहरा, उसके काँपते हुए हाथ, 


उसकी आँखों के बेबस गड ( एक तरफ़ एकटक देखते हुए, मानो इस 
.. : मानसिक चित्र में खो गया हो ) उसकी सुकी हुई कमर-माधव, 
`. मुझे तो ऐसा जान पड़ता है. मानो किसी शिल्पी ने उसे इस ढाँचे 
: * में ढाला हो | । 
मा०-( इस भाषण से उसका अच्छा खासा मनोरंजन हो गया 
जान पड़ता है | खढ़े होकर शेखर पर शरारत भरी आँखें गड़ाते हुए ) 
शेखर, टाट में रेशम का पेबन्द क्यों लगाते हो ? ऐसी कविता तो 
तुम्हें किसी देवी की प्रशंसा में करनी चाहिए थी। | 
शे०--( सरल भाव से ) किस देवी की ९ 
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मा०--( अर्थपूणे स्वर में ) यह तो उसके पुजारी से पूछो । 
शे०--मैं तो नहीं जानता किसी पुजारी को। 
मा०-अपने को आज तक किसी ने जाना है, शेखर ? ( हँस 
. पड़ता हे । शेखर कुछ समझकर झंपता-सा है )““पागल !'"( गम्भीर 
होकर बैठते इए ) शेखर, सच बताओ, तुम छाया को प्यार करते हो ९ 
शे०--कितनी वार पूछोगे ?-( मम्द गहरे खर में)" 
मा०--बहुत प्यार करते हो ? 
शे०--माधव जीवन में मेरी दो ही तो साधनाएँ हैं ( तस्त से 
उठकर खिड़की की ओर वदता हुआ )--छाया का प्यार और कविता। 
( खिड़की के सहारे दशकों की ओर मुँह करके खड़ा हो जाता है ) 
मा०--ओर छाया ९ A 
शे०--म दोनों नदी के दो किनारे हैं, जो एक दूसरे की ओर :.:.. 
मुड़ते हैं पर मिल नहीं पाते | n 
Mo उठकर शेखर के कन्धे पर हाथ रखते हुए ) सुनो शेखर, 


नदी सूख भी तो सकती है । च 


शे०--नहीं माधव, उसके भाई देवदत्त से किसी तरह R. 
आशा करना व्यर्थ है.। मेरे लिए तो उनका हृदय सूखा हुआ है। 

मा०--च््यों ९ E s 

~ aA ” A ame स्कन्दगुप्त 

शे०--तुम पूछते हो क्यों! तुम भी a 
दरबारी हो । देवदत्त एक मन्त्री हैं । भला, एक मन्त्री को बहन का 
एक मामूली कवि से क्या सम्बन्ध T 


मा०--मामूली कवि ! शेखर तुस अपने को मामूली कवि सम- ` 


bas 
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` शे०--और क्या सममूँ १ राजकवि ? 
मा०--सुनो शेखर, तुम्हें एक खबर सुनाता हूँ। 
शे०--ख़बर ? 
मा०-हाँ, में कल रात को राजभवन गया था । 


शे०--इसमें तो कोई नई बात नहीं | तुम्हारा तो काम ही 
यह है। 

मा०--नहीं, कल एक उत्सव था। खयं सब्राट्‌ ने कुछ लोगों . 
को बुलाया था। गाने हुए, नाच हुए दावत हुई। एक युवती ने 
बहुत सुन्दर गीत सुनाया । सम्राट्‌ तो उस गीत पर रीम गये । 


शे०--( उकताकर ) आखिर तुम यह सव मुझे कयां सुना रहं 
हो, माधव ९ 

मा०--इसलिए कि सम्राट ने उस गीत बनाने वाले का नाम 
पूछा । पता चला कि उसका नाम था शेखर ! 

शे०--( चौंककर ) क्या ? 

मा०--अभी सुनो तो सुनो। उस युवती ने सम्राट्‌ से कहा कि 
अगर आपको यह गाना पसन्द है, तो इसके लिखने वाले कवि को 
o अपने दरबार मं बुलाइए | अब कल से वह कवि महाराजाधिराज 
सम्राट स्कन्द विक्रमादित्य के दरवार में जाएगा । 

शे०--मैं ? 

मा०--( अभिनय-सा करते हुए झुककर ) श्रीमान्‌, क्या आप 
ही का नाम शेखर है ? 
.  शे०-मैं जाऊँगा सम्राट के दरबार में ? माधव, सपना तो नहीं 

देख रहे हो ! 
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सा०--सपने तो तुम देखा करते हो । लेकिन अभी मेरा समा- 
चार पूरा कहाँ हुआ है ९ 
शे०--हाँ, वह युवती कोन है ९ 
सा०-अब यह भी वताना होगा ९ तुम भी बुदूधू हो। क्या 
' इसी बूते पर प्रेम करने चले थे ९ 
शे०--ओह ! छाया !'""""( साधव का हाथ पकडते हुए )'"' 
तुम कितने अच्छे हो ! ; 
मा०--और gi ane ने देवदत्त को आज्ञा दी है कि 
बह तक्षशिला जाकर वहाँ के क्षत्रप वीरभद्र को दवाएँ । आये 
देवदत्त के साथ में भी जाउँगा, उनका मन्त्री वनकर । समझे ९ 
` शे“--(खस्न-प्ते में) तो क्या सच ही छाया ने कहा १ सच ही १ 
मा०--शेखर, आठ दिन वाद आये देवदत्त और में तक्षशिला 
चल देंगे ।"उसके बाद--उसके वाद छाया कहाँ रहेगी ! भला, 
बताओ तो १ 
शे०--माधव !'"'““( माधव हंस पड़ता है) इतना भाग्य ! 
इतना `` विश्वास नहीं होता । 
मा०--न करो विश्वास"! लेकिन भले मानस, छाया क्या इस 
कूड़े में रहेगी ? ये बिखरे हुए कागज, टूटी चटाई, Tè हुए वस्न । 
शेखर, लापरवाही की भी सीमा होती हूँ। 
शो०-सैं कोई इन बातों की परवाह करता हूँ । 
मा०--ओर फिर 


०--मैं परवाह करता है पंखुड़ियों पर जगमगाती हुई 
TWA र से ) संध्या में सूये की किरणों को अपनी गोद 
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' में सिमेटने बाले बादल के टुकड़ों की, सुबह को आकाश के कोने ' 
में टिमटिमाने वाले तारे की । 
मा०--एक चीज़ रह गई । 
शे०--क्या १ . फ 
मा०--जिसे तुम वृक्षों के नीचे दिन में फैली देखते हो। : 
(उठ कर दूर खड़ा हो जाता है) । 
श्‌०-वृचतों के नीचे ९ 
मा०--जिसे तुम दपेण में झलकती देखते दो। 
शे०--दपेण में १ 
मा०--जिसे तुम अपने हृदय में हमेशा देखते हो। ( निकर 
आ गया है। ) i 
` शे०--( समझकर, बच्चों की तरह ) छाया ! 
मा०--( सुसकराते हुए ) छाया ! 


( पदा गिरता हे) . 


- (3) 

( उजयिनी में आय देवदत्त का भवन जिसमें अब शेखर और छाया - 
रहते हैं। कमरा सना हुआ और साफ़ है। दीवारों पर कुछ चित्र खिंचे 
हुए हैं । कोने में धूपदान भी हैं। सामने तख्त पर चटाई और छिखने- 
पढ़ने का सामान है। बराबर में एक छोटी चौकी पर इंछ म्रन्य रबखे 
हुए हैं। दूसरी ओर एक पीदा है, जिसके निकट मिट्टी की, किन्तु कछा- 
पूणे, एक अंगटी रक्‍्खी हुईं है । दीवार के एक भाग पर एक अळँगनी है, 
'जिस पर कुछ धोतियाँ टंगी हैं। A 
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छाया, सौंदर्य की प्रतिमा, चांचल्य, उन्माद और गास्मीय॑ का - 
जिसमें खी-सुलम सम्मिश्रण हे, गृहस्वामिनी होने के नाते कमरे की सब 
` घस्तुएँ ठीक ठीक स्थान पर सम्हाळ कर रख रही हे । साथ ही कछ गुन- ` 
_` गुनाती भी जाती हे । जाडा होने के कारण तापने के लिए उसने A 
में अझि प्रज्वलित कर दी है | यछ देर बाद पीढ़े पर बैठकर वह अँगीठी 
- . को ठीक करती है । उसकी पीठ द्वार की ओर है | अपने कार्यं और गान 
. में इतनी den हे कि उस्ते बाहर की आवाज़ सुनाई नहीं देती । 
गीत 
प्यार की है क्या यह पहचान ? 


चाँदनी का पाकर नव स्पशे, चमक उठते पत्ते नादान; 
पवन को परस सलिल की लहर, नृत्य में हो जाती लयमान; 
सूयं का सुन कोमल पद्चाप, फूट उठता चिड़ियों का गान; 
तुम्हारी तो प्रिय केवल याद, जगाती मेरे सोये प्राण। 

; प्यार की है क्या यह पहचान? - 
( चीरे से शेखर का प्रवेश । कन्थे और कमर पर उनी दुशझाला È 


बगल सें ग्रन्थ । गले में फूलों की माला है। द्वार पर चुपचाप खड़ा. : ;; 


` होकर झुस्कराते हुए छाया का गीत सुनता है। ) 


शे०--( थोड़ी देर बाद, धीरे से) छाया ! ( छाया नहीं सुन, . wa 


पाती है। गाना जारी है । फिर इछ समय बाद ) छाया !! 
छा०--( चोंककर खड़ी हो जाती है | मुख फेर कर ) ओह ! 
शे०--( तख्त की ओर बढ़ता हुआ ) छाया, तुम्हें एक कहानी 
मातम है ? 
०--( उस्सुकतापूवक ) कौन सी ? 
शे०--( छोरी चौकी पर पहले तो अपनी बराळ का ग्रंथ रखता हे, 
और फिर इष्मज्ा रक्षते हुए 2, पक बहुत Evh a Collection. 
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` छा०--सुनें, कैसी कहानी है ? 


` शे०--( बैठकर ) एक राजा के यहाँ एक कवि रहता था, युवक 
ओर भाबुक । राजभवन में सव लोग उसे प्यार करते थे। राजा तो 
उस पर निछावर था। रोज सुबह राजा उसके मुँह से नई कविता 
सुनता था, नई और सुन्दर कविता । | 


छा०--हुँ ? (पीढ़े पर बैठ जाती है, aga को हथेली पर टेकती हे) 
'शे०--परन्तु उसमें एक बुराई थी। 


छा०_क्या ९ 
शे०--बह अपनी कविता केवल सुबह के समय सुनाता था। 


>` यदि राजा उससे पूछता कि तुम दोपहर या संध्या को अपनी कविता 


_ क्यों नहीं सुनाते, तो वह उत्तर देता--'में केवल रात के तीसरे पहर 
में कविता लिख संकता हूँ! । ` 
` छा०--राजा उससे रुष्ट नहीं हुआ ? 


` शे>--नहीं । उसने.सोचा कि कवि के घर चलकर देखा जाय 
कि इसमें रहस्य क्या है? रात का तीसरा पहर होते ही राजा वेश 
< «बदलकर क्रवि के घर के पास खिड़की के नीचे बैठ गया | 


छ[०--उसके वाद्‌ ? 


रो०--उसके वाद्‌ राजा ने देखा कि कवि लेखनी लेकर तैयार 
बैठ गया । थोड़ी देर में कहीं से बहुत मधुर, बहुत सुरीला स्वर राजा 
के कान में पड़ा । राजा भूमने लगा और कबि की लेखनी आपसे 
आप चलने लगी है। 

छा०--फिर 
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शे०--फिर क्या ? राजा महल को लौट आया और उसके बाद 
` उसने कवि से- कभी यह प्रश्न नहीं पूछा कि वह सुबह ही क्यों 
कविता सुनाता था। भला, बताओ तो क्‍यों नहीं पूछा ? 

छा०--बताऊ ? 

शे०--हाँ ! 

छा०--राजा को यह मालूम हो गया कि उस गायिका के स्वर 
में ही कवि की कविता थी। ओर बताऊँ ९ ( खड़ी हो जाती है ) 

No झस्कराते हुए ) छाया, तुम-- 

छा०--( रोककर, शीघ्रता और चंचलता के साथ ) वह गायिका 
ओर कोई नहीं, उस कवि की पत्नी थी । और बताऊँ? उस कवि ... | 


RIR 


को कहानी सुनाने का बहुत शोक़ था, झूठी कहानी । ओर वंताऊँ ९ `:: .. 
उस कवि के बाल लम्बे थे, कपड़े ढीले-ढाले, गले में उसके फूलों . 


की माला थी, माथे पर--( इस बीच में शेखर की सुस्कराइट हकी 
हंसी में परिणत हो गईं है, यहाँ तक कि इन शब्दों तक पहुँचते पहुंचते 
दोनों ज़ोर से हँस पड़ते हैं। ) हक 
शे०-( थोड़ी देर बाद गम्भीर होते हुए.) लेकिन छायां, तुम्ही : 
बताओ--सुम्हारे गान, तुम्हारी प्रेरणा, तुम्हारे प्रेम के बिना मेरी . 
कविता क्या होती ? तुम तो मेरी कविता हो। DS 
l छा०--( बड़े गम्भीर, उलहना भरे खर में ) प्रत्येक पुरुष के लिए 
खली एक कविता है। ः 
शे०--क्‍्या मंतलब तुम्हारा ९ i 
छा०--ऋविता तुम्हारे सूने दिलों में संगीत भरती है। स्री भी 
तुम्हारे उबे हुए मन को बहलाती है। पुरुष जब जीवन की सूखी 
चट्टानों, पर USU जाता है, तब "सोचता (हळ चुनो; 
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थोड़ा मन बहलाव ही कर लें ।' ज़ी पर अपना सारा प्यार, अपने 
सारे अरमान निछावर कर देता है, मानों दुनियाँ में ओर कुछ हो 
ही न। और उसके वाद जब चाँदनी बीत जाती है, जब कविता 
नीरव हो जाती है, तब पुरुष को चट्टनें फिर बुलाती हैं, और वह ऐसे 
भागता है मानो पिंजरे से gar हुआ पंछी । ओर खी ? स्त्री के लिए 
वही अंधेरा, फिर वही सूनापन। 


शे०--( मन्द खर में ) छाया, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही 
gI 


छा०--क्या एक दिन तुम सुमे भी ऐसे छोड़कर न चले 


:* जाओगे ९ 


है 


` शे०-लेकिन छाया, में तुम्हें छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ ? 
छा०-- SE । में नहीं मान सकती ।' 
शे०--सुनो तो; मेरे लिए तो जीवन में ऐसी सूखी चट्टानें थोड़े 
ही हैं। मेरी कविता ही मेरी हरी-भरी वाटिका है। में उसे प्यार 
करता हूँ क्योंकि मुझे उसमें सौंदय दीखता है। में तुम्हें प्यार करता 
हैं क्योंकि झुमे तुम्हारे हृदय में सौंदयं दीखता है। जिस दिन में 
तुमसे दूर हो जाऊँगा, उस दिन में सौंदय से दूर हो जाउँगा; अपनी 


“कविता से दर हो जाउँगा। ( कुछ रुककर ) मेरी कविता मर 


जाएगी। 

छा०--नहीं शेखर, में मर जाउँगी किन्तु तुम्हारी कविता रहेगी; 
बहुत दिन रहेगी। 

शे०--मेरी कविता ! ( कुछ देर बाद )''छाया, आज में तुम्हें 
एक बड़ी विशेष बात बताने वाला हूँ, एक ऐसा भेद जो अब तक 
मैने तुमसे भी छिपा रक्खा था ! 
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_ आ०--रहने दो, तुम ऐसे भेद ओर ऐसी कहानियाँ सुनाया ही 
करते हो । | 
शे०--नहीं ।““““'अच्छा, तनिक उस दशाले को उठाओ 
च g | उठाओ। 
( छाया उक्ती है ) उसके नीचे कुछ है । ( छाया उस न्थ को हाथ 
में लेती & ) उसे खोलो |"''क्या है? 

.. आ०--( आश्रयोन्वित होकर ) ओह ! ( ज्यों ज्यों छाया उसके 
पन्ने उलटी जाती है, शेखर की प्रसन्नता बढ़ती जाती है ) भोर का 
तारा! उप्फोह ! यह तुमने कब लिखा ९ मुझसे छिपकर ९ 

शे०--( हसते हुए विजय का .सा भाव ) छाया, तुम्हें याद हे. ` 
उस दिन को, जब माधव के साथ तुम्हारे भाई देवदत्त से मिलने `: 
इसी भवन में आया था ९ uzi NA 


छा०--( शेखर की ओर थोड़ी देर देखकर ) उस दिन को केसे 
भूल सकती हूँ, शेखर ? उस दिन तो भैया को तक्षशिला जाने की 
आज्ञा मिली थी, उस दिन तो हम और ठुम""( रुक जाती है ) | 
शे०--हाँ छाया, उसी दिन मैंने इस महाकाव्य को लिखना. _ 
_ आरम्भ किया था। ( गहरे खर में ) आज वह समाप्त हो गया। 


४ 


छा०--शेखर, यह हमारे प्रेम की अमर स्मृति है। : “£: . 


शे०--उसे यहाँ लाओ । (हाथ में लेकर, चाव से खोलता हुआ) 
“मोर का तारा! । छाया यह काव्य बड़ी लगन का फल है। कल में 
` इसे सम्नाट को सेवा में ले जाउँगा । और फिर जब में उस सभा में 
„ इसे सुनाना आरम्भ करूँगा । उस समय सम्राट्‌ गद्गद्‌ हो जाएँगे, 
और में कवियों का सिरमौर हो जाउँगा। छाया, बरसों बाद दुनियाँ 
पढ़ेगी, कविकुलंशिरोमणि शेखर कृत 'भोर का तारा/--हा हा दा ! 
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_ (छाया उसकी ओर एकटक देख रही है । सहसा उसके चेहरे पर 
चिन्ता की रेखा खिंच जाती है । शेखर हँस रहा है ) 
$ छा०--शेखर ! ( चह हँसे जा रहा है) शेखर ! ( हुँसे जा रहा. 
है ) शेखर ! ( शेखर की दृष्टि उस पर पड़ती है ) 

शे०-- ( सइसा चुप होकर ) क्यों छाया, क्या हुआ तुमको ९ 

छा०-_( चिन्तित खर में ) शेखर ! ( हुप हो जाती है। ) 

शे०--कहो | 

छा०--शेखर ! तुम इसे सम्हाल कर रक्खोगे न ९ 

शे०--बस, इतनी ही सी बात ९ 
. छा०--शेखर, झुमे डर लगता है कि""कि'“कहीं यह नष्ट न 
हो जाय, कोई उसे चुरा न ले जाय, और फिर तुम-- 

t हा हा हा ! पगली, ऐसा क्यों होने लगा ? सोचने से 
ही डर गई' ! छाया, छाया, तुम्हारे लिए तो आज सन्न होने का 
दिन है, बहुत प्रसन्न !““इधर देखो छाया, हम लोग कितने सुखी 
हैं? आर तुम ? जानती हो तुम कौन दो? तुम हो तक्षशिला के 
सत्रप देवदेत्त की बहन और उज्जयिनी के सबसे बड़े कवि शेखर की 


www 


... पत्नी ।""तत्तशिला का क्षत्रप और उन्जयिनी का कवि । है हैं हैं ! 
क्या छाया ९ 


छा०--( मम्द स्वर में ) तुम सच कहते हो, शेखर | हम लोग 
a , शेखर। ह 
रो०( aaen में ) बहुत सुखी | 
ह ६. सया माक घोड़े की टापों की आवाज़ । शेखर 
छाया छिरककर चैतन्य खड़े हो जाते हैं। शेखर 
; Ia । शेखर द्वार की ओर बवता है) 
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( सहसा माधव का प्रवेश । थकित और श्रमित, शखों से gafi | 
सीने से नहा रहा है । चहरे पर भय और चिन्ता के चिह्न हैं.) 
शेखर और छाया--माधव ! 

रो०-माधव, तुम यहाँ कहाँ? 
सा०--( दोनों पर इष्ट फंकता हुआ ) शेखर, छाया, ( फिर उस 
/„ ` मरे पर डरती-सी आँखें डालता है, मानो उस सुरम्य घोंसले को नष्ट 

- यरने से भय खाता हो । इछ देर वाद बड़े प्रयन्न और कष्ट के साथ 

णेता है ) मैं तुम दोनों से भीख माँगने आया हूँ । 

/ / (छाया और शेखर के आश्चर्य का ठिकाना नहीं है ) 
४. / छा०--भीख माँगने ९--तक्षशिला से १ 

/ शे०--तक्षशिला से १ माधव, क्या बात है १ 
^ . सा०--( धीरे-धीरे मजबूती के साथ बोलना आरम्भ करता है, 
|| परन्तु ज्यों ज्यों बढ्ता जाता है, स्थो त्यों स्वर में भावुकता आती जाती 
/है ) हाँ, मैं तचशिला से ही आ रहा हूँ । यहाँ तक कैसे आ। पाया, 
| मैं नहीं जानता । यात्रा के ये दिन केसे बीते, यह भी नहीं 
„जानता । हाँ यह जानता हूँ कि आज गुप्त-साम्राज्य संकट में है और 

हमें घर-घर भीख माँगनी पड़ेगी ! 

शे०--सुप्त-साम्राज्य संकट में है । क्या कह रहे हो माधव ९ 

। सा०--(संजीदगी के साथ) शेखर पश्चिमोत्तर सीमा पर आग लग 
* चुकी है। gU का सारदार तोरमाण भारतवषे पर चढ़ आया है । 
A छा०---( भयाक्रान्त होकर ) तोस्माण ? 


„ मा०--उसने सिन्धुनद को पार कर लिया है, उसने अम्भी 
राज्य को नष्ट कर दिया है; उसकी सेना तक्षशिला को पैरों तले 


रोंद रही है । 
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$ ९१४ ` (हिन्दी गद्य संग्रह ` | 
छा०---( सहसा माधव के निक८- जाकर, भय से कातर हो' l H 
सुजा पकदती हुईं ) तक्षशिला ? aA ee 
४, mo—( उसी खर में ) सारा पंचनद आज एसक भयर 
; ` रहा है। एक के बाद एक गाँव जल RÈI ब र्‌ fi 
अत्याचार हो रहा है! शीघ्र ही सारा आयावर्दे पीढ़ितों हि [j 
से गूँजने लगेगा । शेखर, छाया, मैं तुमसे माँगता Aa न Es ij 
साँगता हूँ--सम्राट स्कन्दगुप्त की, साम्राज्य को; देश के; इस ) 
में मदद करो । ( बाहर भारी कोलाइल | शेखर और छाया WA 
खडे हैं। ) देखो बाहर जनता उमड़ रहा है.। शेखर, तुम्हारी वाणी, | 
में ओज है, तुम्हारे स्वर में प्रभाव । तुम अपने दों के बल प्र 
` सोई हुई आत्माओं को जगा सकत हो, युको में जान फूक m ` 
हो । ( शेखर सुने जा रहा दै। चेहरे पर भावों का आवेग । मस्तक A 
हाथ रखता दै । ) आज साम्राज्य को सैनिकों की आवश्यकता 
शेखर, अपनी ओजमय कविता के द्वारा तुम गाँव गाँव में जाकर वह ` ' 
आग फैला दो; जिससे हजारों और लाखों आुजाएँ अपने सन्नाद ६ 
. और अपने देश की रक्षा के लिए शस्त्र हाथ में लेले ।( क \ 
कर शेखर के चेहरे की ओर देखता है। उसकी झुद्रा बदु रही दै-- ५ 
| औैछे कोई भीषण उद्योग कर रहा हो ) कवि, देश तुमसे यह बलिदान | 
.` माँगता है। का ३ | i 
छा०--( aaa दुदु-सरे करण खर में ) माधव ! माधव ! 
मा०--( सुड़कर छाया की ओर इुछ देर देखता है i फिर थोड़ी देर : ' 
बाद ) छाया, उन्होंने कहा था--भिरे प्राण क्या चीज हैं, इसमें तो '' 
agai मिट गये ओर सहं को मिटना a 


LI 


र 

` शे०--( मानों नींद से जगा हो ) किसने ? ' 
मा०--आये देवदत्त ने, अन्तिम समय ! E A 
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